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Da Karl II den 29de Maj 1660, hilst af tusenders 
jubel, holdt sit indtog i London, begyndte en ny tid for 
England. Republikken var falden, og det engelske folk, 
der elleve år i forvejen havde vakt Evropas forfærdelse 
ved at henrette sin konge, var atter — tilsyneladende 
i hvert fald — et kongetro folk. 

I Englands almindelige historie er denne forandring 
vel kendt; og vender vi os til litteraturen, møder vi der 
en lige så stor omvæltning. Republikkens ånd er borte, 
og John Milton, der nu udarbejder sit store værk, må 
være glad ved at få lov til at leve i stilhed ; i den littera- 
tur, der er samtidig med »Paradise lost«, råder en ganske 
anden smag. 

Puritanismen synes nu besejret, og alle de, der 
tvungne havde fulgt den eller lidt under dens forfølgelser, 
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2 Litteraturens almindelige præg. 

vender sig nu med had imod den. Alt, hvad den har 
fornægtet eller holdt nede og dækket over, bæres nu på 
trods til skue. Hykleriet kastes over bord; men med 
det følger tillige sømmelighedsfølelsen, og om det end 
vilde være forhastet ud fra de nu herskende sømmelig- 
hedsbegreber at dømme den tids moral, så viser dens 
litteratur os dog tilstrækkelig tydeligt, hvilken usminket 
sanselighed der prægede de højere stænders liv. Et af 
hovedtrækkene ved den tids litteratur er derfor dens 
mangel på konventionel moral eller rettere: dens præg 
af konventionel immoralitet; ti immoraliteten bliver nu 
det konventionelle. 

Fra Frankrig bragte Karl II med sig hjem en stor 
forkærlighed for alt fransk. Han efterligner Ludvig XIV's 
politik, og hans hof bliver så fransk, at Grammont føler 
sig hjemme der; han ynder den franske litteratur, og 
digterne søger derfor i Frankrig deres forbilleder og 
nærer ærbødighed for franske smagslove og avtori- 
teter. 

Dette bliver da det andet hovedtræk i tidens lit- 
teratur; den franske klassicerende retning gør sig også 
her gældende, og hvordan end digtningens indhold er, 
er den altid støbt i akademiske former og følger avtori- 
serede skemaer. Og selve indholdet får sit præg af 
tiden; digterne føler sig bundne til monarken, og deres 
syn indsnævres derved, deres digtning bliver ensformig 
og i al sin rigdom fattig på ideer. Det er avtoritets- 
troens gyldne periode ; politikerne sværger til kongedøm- 
met af guds nåde, og digterne begejstres af den samme 
tanke; hvor megen dygtighed og tankeklarhed der end 
findes, er den ikke suveræn, den føler sig kun tryg, når 
den bevæger sig inden for givne skranker og går ad 
kendte veje. 

Vi finder denne litterære, rent æstetiske uddannelses 
resultater på alle litteraturens omraader; det er satirens, 
læredigtets og den begyndende litterære kritiks tid; dig- 



De nye teatre. — Deres repertoire. 3 

terne er ikke en afsluttet, halvt foragtet kaste, selv hof- 
fets herrer blækker fingrene for at optræde som skøn- 
ånder og tager del i tidens litterære fejder. De skriver 
smådigte til damernes pris, hudfletter digterne i satirer 
eller skriver læredigte i ulastelige vers, og et af tidens 
ejendommeligste dramaer er — delvis — skrevet af en 
af hoffets mest fremtrædende mænd. 

Men denne nye litteratur, der bæres oppe og støttes 
af hoffet, når ikke synderlig langt ud over det og de 
londonske kredse, der er påvirkede af dets smag. Repu- 
blikkens arbejde er ikke gået tabt; kun tilsyneladende 
er puritanismen besejret; ti at den endnu har hold i 
folket, viser sig tydeligt under de følgende religiøse stri- 
digheder, ligesom også Bunyans værker bringer bud om, 
hvad der rører sig på landet, upåvirket af hovedstadens 
nye strømninger. 

Den nye litteratur fæster derfor ikke dybe rødder i 
folket, den bliver aldrig en national skat, således som 
Renaissancens litteratur er bleven, men en hof- og hoved- 
stadslitteratur, der væsentlig kun berører hovedstadens 
letlevende kredse. 

Dette gælder om muligt i endnu højere grad, når vi 
vender os til dramaet. Da Karl II kort efter sin hjem- 
komst udstedte patenter for to skuespillerselskaber, havde 
teatrene været lukkede i atten år og alle skuespil for- 
budte. Der åbnes nu to teatre, der udstyres efter den 
nye tids fordringer; scenen forsynes med dekorationer 
for at forhøje illusionen, og på denne scene optræder 
nu kvinder i kvinderollerne, hvilket i høj grad forøger 
skuepladsens tiltrækningskraft. 

I begyndelsen består disse teatres repertoire nødven- 
digvis i hovedsagen af de gamle dramaer; men hvilket 
svælgende dyb de atten års tavshed danner, viser 
sig her særlig udpræget. Den af de gamle forfattere, 
der i dette tidsrum spilles hyppigst og gør mest lykke, 
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4 De nye forfattere. 

er Fletcher ^) ; men han betegner netop den begyndende 
dekadence, den retning mod det unaturlige, mod raffine- 
mentet, som Restaurationstidens tilskuere ved at sætte 
pris på. Shakespeare spilles vel en del, men hyppigst 
bearbejdet; hvorledes en dannet tilskuer fra den tid følte 
sig berørt af Shakespeares skæreste poesi, viser Pepys's 
ytring om «Midsummer Night's Dreamc^) . . . »hvilket jeg 
aldrig havde set før og aldrig mere vil se; ti det er det 
dummeste, mest latterlige stykke, jeg nogensinde har set«. 

At denne smag ikke kunde nøjes med det gamle 
drama, selv om det blev lagt til rette for den, er klart, 
og vi får også snart en række dramatiske forfattere, der 
bestræber sig for at tilfredsstille den nyvågnede skuelyst. 
Tidsrummet 1660 — 1700 tæller over hundrede dramatiske 
forfattere^), og mange af dem har skrevet skuespil i 
hobetal. Hvad kvantiteten angår, er den dramatiske 
litteratur altså meget rig, kan måske endog måle sig med 
det foregående århundredes slutning; at kvaliteten må 
være ringere, vil til dels allerede være indlysende. 

For en stor del af disse forfattere var teatret en 
eksistensbetingelse, og da teatret var afhængigt af konge 
og hof, gjaldt det altså om at behage disse stormagter. 
Dette hensyn kommer til at spille en stor rolle i hele 
den følgende periode og får sin betydning for dramaets 
udvikling. Ligesom i Frankrig det klassiske dramas stor- 
hed indsnævres af hensyn til Ludvig XIV, således be- 
grænses dramaet her af hensynet til Karl II. Men Eng- 
land har det forud for Frankrig, at Karl II aldrig fik en 
avtoritet som Ludvigs; hans regering er rig på politiske 
brydninger, den gamle modsætning mellem hof og by 



1) I overensstemmelse med Restaurationens sprogbrug og da det 
endnu ikke er oplyst, hvor stor andel Beaumont har i de 
dramaer, der går under begges navne, bruger jeg for kortheds 
skyld Fletchers navn, når talen er om disse dramaer. 

«) Samuel Pepys: Diary »e/^ 1662. 

8) Doran: Their Majesties* Servants I p. 169—170. 



Komedien. — Tragedien. ^ 5 

eksisterer endnu og spændes under hans regering yder- 
ligere, og scenen afspejler rørelserne i politikken, både 
Whig- og Toryskuespil opføres og hilses med menings- 
kampe, der intet har med æstetiske principper at gøre. 

For Komedien er tiden gunstig. Sin form låner den 
fra Frankrig og Spanien, men de hjemlige samfundsfor- 
hold yder den stof nok. Den prædiker ganske vist ikke 
moral, men den afspejler tro samtidens laster og ud- 
svævelser, mændenes råhed og kvindernes troløshed, 
hele den atmosfære af promiskuitet, der hviler over 
samfundet, snart med brutal, blodig hån som hos Wy- 
cherley, snart med fin, ætsende satire som hos Con- 
greve. 

Medens således Komedien lever et rigt og frisk liv 
og byder udviklingsmuligheder nok for fremtiden, er 
forholdet anderledes for tragediens vedkommende. 

Det skulde synes, at der var æmner nok, der kunde 
friste en tragediedigter: en konges fald, et samfunds om- 
dannelse måtte byde konflikter nok, og under Jakob II 
gaves der nye: den ulykkelige Monmouths død, de religi- 
øse brydninger; der var stof nok til både historiske og 
borgerlige tragedier; men den borgerlige tragedie spiller 
endnu ingen rolle, og den historiske tragedie har altid 
valgt sit stof i en af tidsforholdene uafhængig fjærnhed, 
så at den ikke umiddelbart præges af sin egen tids ånd. 

Og selve tidens åndsliv er ikke gunstigt for Trage- 
dien. Der er intet stort, heroisk i det engelske liv, kun 
små lidenskaber og småtskårne interesser. Digterne har 
da i livet ingen forbilleder at efterligne, de må søge 
modellerne i litteraturen, deres helte bliver efterligninger 
af efterligninger, og ved bulder og ordbram søger de at 
dække over det kunstlede hos deres skikkelser. 

Vi må da i denne tragedie ikke vente en så dyb 
og omfattende menneskeskildring som i den elisabethan- 
ske; den vil ikke så umiddelbart genspejle dybe og rige 
ånders grublen og fortvivlelse; den vil ikke for at nå 



6 De franske romaner. 

sit mål sprænge alle hæmmende bånd. Tværtimod må 
vi vente at finde en regelret kunstudvikling, der holder 
sig til almindelige æmner og følger givne regler; og inter- 
essen ved denne tragedie bliver derfor overvejende litterær, 
uden synderlig forbindelse med samtidslivet. En væsent- 
lig side ved den bliver dens form som udtryk for et 
stadium af den engelske tragedies udvikling, og denne 
forms oprindelse må derfor søges og forklares. 

At behage hoffet var hovedsagen, og da kongens 
forkærlighed for alt fransk var kendt nok, var det rime- 
ligt, at digterne vendte sig til den franske litteratur og 
der søgte æmner og form for deres fremstilling. Hvad 
der i denne sammenhæng har betydning af den franske 
litteratur, er romanerne, der må afgive æmner, og trage- 
dierne, hvis form efterlignes, tillige med de kritiske ar- 
bejder, der fastslår denne form. 

De mest bekendte af den tids franske romanforfat- 
tere er Madeleine de Scudéry, der under sin broders 
navn udgav flere romaner som: »Almahide«, »Clélie« 
o. a., Calprenéde og Gomberville. Deres romaner hører 
til den litteratur, der er gået til bunds, deres mange 
tykke bind samler nu uforstyrret støv på bibliotekernes 
hylder; ti romanen har siden den tid undergaaet en så- 
dan udvikling, at de nu synes os ganske ulæselige. Og 
dog spillede de i sin tid en betydelig rolle og havde 
deres mission at udføre. Dannede mennesker fandt ingen 
bedre underholdning og lod sig belære af den dannede 
tale, disse romaners helte førte; ti ganske vist er de 
direkte efterkommere af de gamle ridderromaner, Don 
Quixotes kæreste læsning, men de er forfinede i over- 
ensstemmelse med den herskende smag. Deres æmner 
er kærlighed og tapperhed, og deres helte er ligeså for- 
elskede som tapre, medens heltinderne er urørlig kyske 
og kun vindes gennem lang tilbedelse og mange beviser 
på uovervindelig tapperhed. Kærligheden har gennem- 
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gået precieusernes skole, heltene skriver sonetter og ma- 
drigaler til den elskede og kender udenad de forskellige 
veje til »le tendre«, som følelsen benævnes i det preci- 
euse sprog, disse veje, der nøjagtig er udstukne på det 
kort over »le pays du Tendre«, der findes i »Clélie«. 
Denne kærlighed er nok lidenskab, men den maskerer 
sig, og moden har lært den at resignere; den optræder 
som kurmageri, og der føres uendelige samtaler om dens 
natur og væsen, samtaler, der viser tilbage til middel- 
alderens elskovshoffer. Heltenes tapperhed er endnu af 
den gamle art, der i sig bærer mindet om den jærn- 
klædte ridders uhyre overlegenhed over for fodfolkets 
upansrede skarer. Ikke blot viser de deres mod i tur- 
neringer; men kærlighedsscenerne afveksler med blodige 
kampe, hvor en enkelt ridder nedlægger tusinder af 
fjender og afgør slagets udfald. I »Le grand Cyrus« 
dræber Artaméne (»efter en lav beregning«, siger W. 
Scott i sin omtale af Drydens »Conquest af Granada«) 
over 100000 mennesker. 

For de franske tragediers vedkommende er det sær- 
lig formen, der får betydning. Corneilles apoteose af 
monarkiet finder vel genklang også i England, og Raci- 
nes fine udtryk for følelsen efterlignes; men Corneilles 
mandige og stolte ånd og hans udprægede kristelighed 
overføres ikke, så lidt som Racines sjælsadel. Når da 
alle forfattere er enige om, at den franske tragedie har 
øvet stor indflydelse på den engelske, så er det hoved- 
sagelig dens form, det gælder, og reglerne for denne 
finder vi i et par af tidens kritiske arbejder. 

I året 1659 udgav Pierre Corneille sine »Trois 
discours sur Part dramatique«, og her finder vi disse 
regler fremsatte og begrundede med megen klarhed. 
Det er imidlertid værd at lægge mærke til, at det sidste 
af Corneilles tidligere dramaer er fra 1650, og at hans 
teori altså kommer efter hans praksis; de stemmer da 
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heller ikke altid overens, og i sin »Examen du Cid« be- 
klager han selv, at æmnet har tvunget ham uden for 
reglerne. 

Af almindelige udtalelser skal jeg kun nævne føl- 
gende fra det andet essay, »De la tragedie«-. I tragedien 
bør kun fremstilles konger eller andre ophøjede per- 
soner; handlingen skal være berømt, historisk, ikke op- 
funden, overordentlig, alvorlig. Helten maa hverken være 
helt uskyldig eller helt skyldig, ti tragedien skal vække 
både medynk og frygt og derved rense sæderne; dyden 
bør altid sejre, lasten altid straffes. 

Om tragediens form handler særlig det tredje essay, 
der hedder: »Des trois unités, d'action, de jour, et de 
lieu«. Jeg gengiver det vigtigste af dets indhold. 

Handlingens enhed kræver ikke, at der kun må 
være én fare for helten; men de forskellige farer må 
udspringe af hinanden, og den nye må altid komme på 
grund af det foregående, ikke blot som følge deraf. 
Herunder kommer han ind på sceneforbindelsen (la 
Haison des scenes), der kan siges i formel henseende at 
konstituere hovedforskellen mellem det franske klassiske 
drama og det tidUgere engelske. I det elisabethanske 
drama danner hver scene en helhed for sig, og ved 
dens slutning forlader alle personerne scenen, hvorved 
netop den store frihed med hensyn til forandring af sted 
blev mulig. I det franske klassiske drama opstilles imid- 
lertid den fordring, at der altid skal være forbindelse 
mellem den afsluttede og den følgende scene, så at 
skuepladsen ikke bliver tom, og intet ophold mærkes. 
De forskellige former for sceneforbindelsen er med stor 
grundighed undersøgte af Corneille i hans »Examen de 
la suivante«. 

Med hensyn til tidens enhed sætter han tredive 
timer som maksimum for den tid, dramaet må omspænde. 
Det bedste vilde dog være at indskrænke tiden til selve 
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forestillingens to timer, og når handlingen varer længere, 
bør den overskydende tid forløbe mellem akterne. 

Om stedets enhed finder/ han ganske vist ikke noget 
hos Aristoteles; men han fastholder alligevel denne regel 
som en følge af tidens enhed; dog vil han udvide reg- 
len til at gælde tre eller fire steder i samme by. For- 
andring af sted bør ikke finde sted i akten og må ikke 
kræve dekorationsforandring, hvorfor man også kun bør 
betegne stedet i al almindelighed. 

Fjorten år senere, i 1673, blev disse regler fast- 
slåede af tidens første literære kritiker, Boileau, i hans 
»Art poétique«. Dens tredje sang handler om dramaet 
og det episke digt, og i denne fastsætter han reglerne i 
et sprog, der. i sin koncise korthed giver versene en 
klang som ordsprog og bidrager sit til den betydning, 
de får. 

Hep findes den berømte forskrift: 

Qu*en un lien, qu'en un jour^ iin seul fait accompl 
Tienne jusqu*a la fin le théåtre rempli. 

der fortsættes med følgende gyldne regel: 

Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable : 
Le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable. 

Med sin sunde fornuft spotter han over romanerne med 
deres forelskede helte og kræver en skildring, der stem- 
mer med personens væsen, i følgende vers med den 
ejendommelige slutning: 

Peignez done, j'y consens, les heros amoureux; 
Mais ne m'en formez pas des bergers doucereux: 
Qu'Achille aime autrement que Thyrsis et Philéne; 
N'allez pas d'un Cyrus nous faire un Artaméne; 
Et que Tamour, souvent de remords combattu, 
Paraisse une faiblesse et non une vertu. 
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Hvor lidet den følgende så naturlige fordring bliver 
opfyldt i samtiden, vil vi i den følgende afhandling ofte 
få lejlighed til at se: ^ 

Des siécles, des pays, étudiez les moeurs: 
Les climats font souvent les diverses humeurs. 

Han kræver ligeledes sceneforbindelsen vedligeholdt. 

Det er disse regler, der efterhånden trænger ind i 
allé Evropas lande og behersker scenen, lige til roman- 
tikkens periode igen skaber en friere form. Hvor- 
ledes de i England niodificeres, og hvilken tragedie der 
fremstår ved sammensmeltningen af romanernes menne- 
skeskildring støbt i disse reglers form og reminiscen- 
serne fra det gamle engelske drama, samt hvorledes 
dette udvikler sig, vil den følgende afhandling vise. 

Endnu må bemærkes en ydre omstændighed ved 
det franske drama, dets versform. Den franske drama- 
tiske litteratur holder sig — for så vidt den ikke er 
skreven på prosa — udelukkende til Aleksandrineren 
som sit versmål og versene er altid parvis rimede 
afvekslende med mandHg og kvindelig udgang. Som vi 
vil få at se, overføres dette vers ikke til England; men 
det, der synes de engelske digtere dets væsentligste 
ejendommelighed, rimet, indføres. Det engelske »heroic 
verse« bliver altså et femfodet iambisk vers med parvis 
rimede linjer eller med andre ord: det gamle blankvers 
med rim. Men med rimets indførelse forandres fuldstæn- 
dig dette versmåls karakter. Medens det tidligere bøjede 
sig let og naturligt om tanken og tillod en uendelighed 
af variationer, så skal tanken nu indsnævres inden for 
to verslinjer, der rimer med hinanden. At dette må 
fjærne verset fra den daglige tale og give det noget 
kunstlet, er klart nok og vil tillige fremgå af adskillige 
følgende citater; ligeledes bidrager det engelske sprogs 
fattigdom på kvindelige endelser til at give det noget 
hårdt og ensformigt. 
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Endelig stemmer brugen af rimede vers i dramaet 
heller ikke med sprogets rytmiske væsen. Det franske 
sprog kræver rimet, for at øret skal fornemme diktionen 
som forskellig fra prosa; men det engelske sprog be- 
høver ikke dette middel, dets kraftige accentuering er 
altid tilstrækkelig til at lade blankverset komme til 
sin ret. 

At dette vers en tid kan blive enerådende i den 
engelske tragedie, skyldes den fremragende versifikator, 
der bruger det; at det atter forlades, skyldes ligeledes 
ham og hans evne til at arbejde sig ud over det. 

Som allerede nævnt er tidsrummet rigt på drama- 
tiske forfattere, men op imellem dem alle rager John 
Dryden som den typiske. Når han også nu til dags i 
engelsk litteratur regnes mellem de største, er det imid- 
lertid ikke på grund af hans dramatiske digtning, men 
væsentlig for hans satirer, hans versificerede fortæl- 
linger og enkelte berømte digte. Hans dramaer er glemte 
og deler i så henseende skæbne med de allerfleste 
af tidsrummets, og hans kritiske arbejder kendes kun af 
litteraturhistorikere. Og dog stod han i sin tid som fører 
også på dramaets område, hans dramaer blev mønstre, 
hans kritiske udtalelser love, og den vej, han gik, fulgte 
de øvrige digtere. 

Hvis nu Dryden havde været en førsterangs ånd, et 
geni, så vilde han vel have evnet at føre tragedien ind 
i et nyt, levedygtigt udviklingstrin; men vi vil få at se, 
at det gør han ikke. Han er i enhver henseende støbt 
i tidens åndsform og tilbeder dens idealer; hans ejen- 
dommelighed er hans overordentlige kunstneriske form- 
evne, hans fuldkommen litterære betragtning af digtningen. 

Og netop denne evne gør, at han — endskønt han 
ikke er tidens mest fremragende dramatiske begavelse 
— Wycherley og Congreve, Otway og Lee står hver for 
sig i visse henseender over ham — dog bliver den ty- 
piske; ti han formår netop at gribe og tilegne sig det. 
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der i øjeblikket har stemningen for sig, og gennem sin 
overlegne behandling gøre det til norm, indtil han for- 
lader det, og han er i besiddelse af den udviklingsdyg- 
tighed, der tillader at skifte mening uden at stemple sin 
mand som vendekåbe. 

Skønt Dryden derfor ikke giver sig af med egentlige 
nydannelser, ikke optræder som banebryder, bliver han 
dog fører i dramaets udvikling, og hans kritiske arbejder 
pointerer faserne i denne udvikling, der tydeligst viser 
sig i hans tragedier. 

Når jeg da i den følgende afhandling fremdrager 
disse glemte tragedier og de derhen hørende kritiske 
arbejder, er det med et dobbelt formål for øje: jeg vil 
søge at give et billede af en digters arbejde på dette 
område og derved tillige, idet jeg drager enkelte andre 
digtere ind i undersøgelsen, belyse den engelske trage- 
dies udvikling fra 1660 til århundredets slutning. 



FØRSTE AFSNIT. 
Tragedier i heroiske vers. 

I. 

De tidligste anvendelser af rimede vers; D'Avenant; lord Orrery. 

— Drydens Fortale til >De rivaliserende damer«. — Striden mellem 
Dryden og Robert Howard: Howards fortale til »Fire nye skuespil«. 

— Drydens fortale til >Den indianske kejser«* og prolog til »Hem- 
melig kærlighed«; hans »Afhandling om den dramatiske poesi«. — 
Howards fortale til »Hertugen af Lerma«. — Dryden fastslår rimets 

sejr i sit forsvar for afhandlingen om den dramatiske poesi. 



feom allerede bemærket i indledningen er et af de 
ydre kendetegn på den heroiske tragedie rimets ind- 
førelse. Allerede D'Avenant anvender det i anden del 
af sin >Rhodes's belejring«, der opføres 1661; men den, 
der først gør forsøg på at skrive heroiske tragedier i 
rimede, »heroiske« vers, er Roger Boyle, lord Orrery, 
en adelsmand, der skrev tragedier, når gigten tvang ham 
til at holde sig i ro. Det er alle historiske eller psevdo- 
historiske tragedier, der ikke stå synderlig højt hverken 
fra formens eller indholdets side; men de må dog næv- 
nes som de første i sin art, ligesom Boyle må erindres 
som den, der med velberåd hu indfører rimet. Den af 
hans tragedier, der først blev bragt på scenen, var 
»Mustapha>, hvis æmne er hentet fra en fransk roman; 
den blev opført 1663, men et andet stykke, »Den sorte 
prins«, menes at være skrevet tidligere. Om det siger 
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han selv, at det er »skrevet på en ny måde, på den 
franske måde, fordi jeg hørte kongen erklære sig mere 
til gunst for deres digtemåde end for vor.«^). 

Dryden indfører altså ikke rimet; men han forstår 
straks, at det har mulighed for at trænge igennem, og 
at han ved dets hjælp kan give sine dramaer en tiltræk- 
ning mere. Og med den Trang til at begrunde og for- 
klare sine meninger, som følger ham hele livet igennem, 
forsvarer han straks sin benyttelse. Han anvender det 
første gang forsøgsvis i sin tragikomedie >The Rival 
Ladies« (De rivaliserende damer), der blev opført 1664. 
Da stykket samme år blev trykt, dedicerede Dryden det 
til lord Orrery, og denne dedikation er hans første 
kritiske arbejde^). 

Hvor klart et blik Dryden allerede her ved begyn- 
delsen til sin bane har for de vanskeligheder, den frem- 
byder, vil følgende udtalelse vise: 

>Det må undertiden tillades den at fejle, som påtager 
sig at føre så mange karakterer og ejendommelige personer 
(humours) ad de snævre veje, som passer for enhver af dem, 
at lede sine tænkte personer gennem så mange forskellige 
intriger og chancer, at de spændte Tilskuere må anse dem for 
fortabte under hver bølge; og så til sidst at lede dem på så 
naturlig måde ud af deres nød, at tilskuerne, når hele intrigen 
er blottet, er overbeviste om, at hver årsag virkelig kunde 
frembringe den virkning, den havde, og at den hele række 
virkelig var ordnet således, at den første hændelse naturlig 
vilde afføde den næste, til de alle gjorde slutningen nødvendig.« 

På den anden side viser Dryden, hvor ringe kend- 
skab han har til det gamle drama, når han for at be- 



^) Da jeg ikke har læst Boyles værker, der ikke findes i vore 
bibliotheker, er det ovenstående citeret efter Ward: A History 
of English dramatic literature II p. 492, hvis bedømmelse af 
hans tragedier jeg har fundet bekræftet alle vegne, selv hos 
Pepys. 

2) W. Scott: The Works of John Dryden vi. II. 
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vise, at rimet ikke er noget nyt, erklærer, at > længe før 
Shakespeare var tragedien om dronning Gorboduc skre- 
ven i rim«, og at Shakespeare opfandt blankverset »for 
at undgaa ulejligheden ved den stadige rimen«! Med 
tragedien om dronning Gorboduc mener Dryden den 
første engelske tragedie, »Ferrex og Porrex«, i hvilken 
der forekommer en kong Gorboduc, og som for øvrigt 
er skreven i blankvers ^). 

Drydens hovedargumenter til forsvar for rimede vers 
er, at rimet er en stor pryd i disputerende scener, hvor 
angreb og forsvar følger hinanden i hurtige replikker, og 
at det begrænser fantasien og hindrer dens udskejelser 
ved at tvinge digteren til at afslutte tanken inden for 
det rimede distikons to linjer. 

Samme år var tragedien >Den indianske dronning« 
bleven opført og fulgtes næste år af »Den indianske 
kejser«. Begge disse stykker, som jeg senere skal 
komme tilbage til, er skrevne i rim og gør stor lykke, 
så at rimet allerede kan betragtes som fastslået, skønt 
Dryden må bestå en dyst derom med sin Svoger, Sir 
Robert Howard. 

Denne havde sammen med Dryden skrevet det første 
af de ovennævnte stykker og skrev også selv en tragedie 
»Den vestalske jomfru« i rimede vers; men han synes 
ikke at have kunnet tåle den lykke, Drydens »Indianske 
kejser« gjorde. Samme år, som dette stykke blev op- 
ført, udgav Howard fire skuespil og indledede dem med 
en fortale^), i hvilken han forsvarer den engelske digte- 
måde mod den franske; han hævder, at handlingen bør 
foregå på scenen, ikke beret«tes, og at man ikke bør 



^) Med hensyn til rimets tidligere anvendelse i det engelske 
drama og den måde, på hvilken blankverset indføres, kan jeg 
henvise til min bog: Det engelske drama før Shakespeare 
p. 126—128 og fl. st. 

^) Findes i: Arber: An English Garner vi. III, hvorefter den her 
er gengivet. 
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blande alvor og spøg sammen: selv om denne verdens 
afveksling kan frembyde sammenstød af disse modsæt- 
ninger, så egner de sig ikke til at fremstilles. Med 
hensyn til rimet mener han, at det er unaturligt ; det er 
kunstlet, når et svar, der skal anses for at komme 
ekstempore, i metrum og rim passer nøje med det fore- 
gående vers; og om end blankverset også er unaturligt, 
fordi ingen taler på den måde, så nærmer det sig dog 
mere til den naturlige tale og er derfor at foretrække. 

Overfor Drydens argument, at rimet hindrer fanta- 
siens udskejelser, bemærker Howard kort og godt, at 
spørgsmålet ikke er, hvilken måde der passer bedst for 
digteren, men hvilken måde der passer bedst for æmnet; 
at den, der mangler herredømme over sin fantasi, i alle 
tilfælde vil begå fejl. 

Denne fortale, der er skreven med en vis overlegen 
fyndighed, lod ikke Dryden i ro, men tvang ham til at 
gennemtænke sagen nærmere; og da han i 1666 på 
grund af pesten opholdt sig på landet, benyttede han sit 
tvungne otium til at fremlægge sin betragtning af dra- 
maet i sit »Essay over den dramatiske poesi.« ^). 

Denne afhandling blev imidlertid ikke trykt før 1668, 
og i mellemtiden har Dryden udført adskillige arbejder, 
der indeholder herhen hørende bemærkninger. I 1667 
blev »Den indianske kejser« trykt, og i den dedikation, 
der ledsager stykket, siger han, at heroiske skuespil og 
også dette stykke er blevne godt modtagne ved hoffet, 
og ^t de mest udmærkede personer har ment, >at ingen 
digtart var saa passende som rimede vers til at under- 
holde et ædelt publikum eller udtrykke en ædel liden- 
skab.« 

Samme år bliver hans tragikomedie »Hemmelig 
kærlighed eller jomfrudronningen« opført, og i prologen 



1) Udgivet i »Glarendon Press series« af Th. Arnold. Oxford 
1889. 
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foran dette stykke angiver han de hovedsynspunkter, der 
kommer frem i hans essay: 

»Den, der skrev dette — ikke uden møje og eftertanke — 

har fra franske og engelske teatre bragt 

de nøjagtigste regler, efter hvilke et skuespil dannes. 

Handlingens, stedets og tidens enhed, 
scenerne ubrudte og en blandet klang 
af Jonsons lune og Corneilles rim.« 

At han ikke er blind for, at dette som formspørgs- 
mål dog ikke er det vigtigste, viser de følgende vers: 

»Men medens han med omhu lagde døde farver på, 
frygter han, at han ikke overvejede ånden eller intrigen, 
hvilke er et skuespils levende skønheder,« 

Afhandlingen om den dramatiske digtning er et af 
Drydens betydeligste kritiske arbejder, og dens halv 
novellistiske form og livlige fremstilling gør den endnu 
til fornøjeUg læsning. Dryden lader fire personer af- 
handle æmnet i en båd på Themsen den mindeværdige 
3die Juni 1665, den dag, da den engelske flåde under 
hertugen af York slog hoUænderne. 

Personerne har opdigtede navne, men blev allerede 
udpegede af samtiden og er lette at kende. De er: 
»Eugenius«, Charles Sackville, lord Buckhurst, til hvem 
essayet er dediceret, og som just befandt sig i slaget 
og aftenen forud havde skrevet det mest bekendte af 
sine digte, den letsindede sang »To all you ladies now 
on land« ^); »Lisideius«, Sir Charles Sedley, bekendt som 
en udsvævende hofmand og forfatter af mange skuespil, 
af hvilke det første, en komedie »The Mulberry Gardens«, 
bliver opført 1668 2); >Crites«, R. Howard; og endelig 
»Neander«, Dryden selv. 



1) Findes i: Johnson: The English poets vi. 17. 
«) Ward II p. 568. 
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Den første del af disputen drejer sig om, hvorvidt 
de klassiske eller de moderne forfattere har skrevet 
bedst. Crites forsvarer de gamle og fremhæver, at reg- 
lerne om de tre enheder er hentede fra dem; han ud- 
vikler nærmere disse enheder i overensstemmelse med 
€orneilIe og roser franskmændene, fordi de Ugesom de 
gamle overholder dem. Eugenius hævder, at de moderne 
have udviklet dramaet, at det klassiske drama var ind- 
snævret til et ringe område, manglede fremstillingen af 
kærlighed og ofte belønnede lasten. Efter at Crites 
har svaret, går samtalen over til at dreje sig om det 
franske drama, der af Lisideius hæves på det engelske 
dramas bekostning. Han fremhæver, at deres stykker 
er enkelt byggede, at de ikke blander det tragiske og 
komiske sammen, og at de ikke fylder scenen med 
larm. Der er to slags handling, der hører til et stykke: 
forhistorien og handlingen i selve stykket. Med hensyn 
til forhistorien bør den ikke kræve en lang fortælling, 
og æmner af den art bør undgås. Handlingen i stykket 
bør foregå bag scenen og berettes ; at fremstille slag på 
scenen er umuligt, og at fremstille død er latterligt. 

Neander tager nu ordet og laster de franske stykker 
for deres kedelighed, deres mangel på karakterer (»hu- 
mours«), deres lange taler og deres afhængighed af 
reglerne. Han forsvarer de engelske tragikomedier og 
de mere sammensatte stykker og mener, at slag nok 
kan fremstilles på scenen, og at englænderne næppe 
vil undvære dem; derfor har oversættelser af franske 
stykker aldrig gjort lykke i England, og englænderne har 
ikke behøvet at låne noget fra de franske — ikke 
engang rimet. 

Dryden lader nu Neander gentage de tidligere be- 
mærkninger om, at rimet er engelsk og findes også hos 
Shakespeare. 

På Eugenius's opfordring giver han en karakteristik 
af Shakespeare, Fletcher og Ben Jonson, af hvilke han. 
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skønt med betænkelighed, sætter Shakespeare øverst: 
»Jeg beundrer Ben Jonson, men jeg elsker Shakespeare«. 
Han giver derefter en analyse af Jonsons »Tavse kvinde«, 
der er et mønster på klar fremstilling. 

Derpå gentager Crites Howards føromtalte angreb på 
det rimede vers, og Dryden besvarer det i Neanders person. 
Han hævder, at rimede vers kan være lige så naturlige 
som blankvers, når de er gode ; for at undgå ensformig- 
hed kan man af og til bryde af med et halvvers og be- 
gynde et nyt (en udvej, Dryden hidtil kun havde benyttet 
i ringe grad). Han indrømmer, at ved korte replikker 
er det unaturligt, at den ene persons ord rimer på den 
andens, men selve blankversets rytme er lige så unatur- 
Hgt. For øvrigt er et af Neanders hovedargumenter, at 
de elisabetanske digtere i den grad har udnyttet alt, at 
der må findes på noget nyt. 

Som det ses, behandler denne afhandling de stående 
spørgsmål på dramaets område : moderne kontra klassisk, 
engelsk kontra fransk, rim kontra blankvers ; men Dryden 
fremsætter ikke nogen bestemt mening; han lader hver 
af personerne forsvare sit standpunkt og lader Neander 
hovedsagelig være sit talerør. Dog vil det foranstående 
citat (p. 17) og de følgende tragedier vise, at han har 
mere respekt for reglerne end Neander. 

Der findes i denne afhandling intet angreb på Ro- 
bert Howard, og de udtalelser, Dryden tillægger Crites, 
er helt igennem holdte i samme ånd som Howards for- 
tale. Men Howard blev dog fornærmet. Han synes at 
have været af den mening, at ingen kunde have ret over 
for ham; derpå tyder også det navn, Sir Positive at all 
(den alvidende), under hvilket Shadwell samme år tegner 
ham i sin komedie »De uenige elskende*. Endnu samme 
år udgav han sin tragedie: »Hertugen af Lerma« og ind- 
ledede den med en fortale ^), i hvilken han angriber Dry- 
dens afhandling. 

^) Arber: An English garner IlL 

2^ 
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Han definerer et drama som »en komposition af 
forskellige personer, der taler ekstempore« og gentager 
hovedsagelig sine tidligere argumenter, idet han ledsager 
dem med temmelig ondskabsfulde udfald mod Dryden, 
som når han i anledning af Drydens forsvar for rim siger, 
at Dryden blot har bevist, at intet kan synes noget ved 
hjælp af rim, og indrømmer, at det desværre ofte er 
tilfældet. Han indrømmer, at ingen har skrevet bedre 
rimede vers end Dryden, og ingen slettere end han selv; 
men lige efter denne udtalelse slutter han sin fortale med 
følgende udfald: »Forstanden er altid ren og pur, og 
ligesom den ligner solen ved at oplyse alt, således ligner 
den den også i dens forskellige stillinger. Når den 
skinner i sin fulde højde og står lige over en genstand, 
giver den kun ringe skygge; men når den står lavt, gør 
dens skrå stråler skyggen større end genstanden og 
giver den bedragne person en fejl forestilling om hans 
egen storhed.« 

Intet under da, om Dryden blev fornærmet, og den 
senere skarpe satiriker stikker da også frem i hans 
svar: »Et forsvar for en afhandling om den dramatiske 
digtning« ^), der endnu samme år blev trykt foran den 
anden udgave af »Den indianske kejser«. 

Indholdet er hovedsagelig en fortsættelse af ræson- 
nementet i essayet. Imod Howards ovenstående defini- 
tion af et drama stiller han sin, at »et drama antages 
al være en digters arbejde, der efteriigner eller frem- 
stiller forskellige personers samtale«, derfor skal det 
ikke blot efterligne naturen, men — i alvorlige stykker — 
hæve og smykke naturen på alle måder, der kan tiltale 
pubUkum; »ti« — den følgende sætning kunde sættes 
som motto over hele Drydens digtning — »jeg tilstår, at 
min første bestræbelse er at behage den tid, i hvilken 



^) An English garner III. 
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jeg lever«. Hovedpunktet i den hele strid, spørgsmålet 
om rim eller blankvers, afgør han med et flot billede: 
»Således er prosa, skønt den retmæssige fyrste, dog af- 
sat ved fælles overenskomst som for svag til at styre 
alvorlige skuespil; og da han nu svigter, kommer to 
konkurrenter; den ene nærmest i slægt, nemlig blank- 
verset, den anden mere egnet til regeringen, nemlig 
rimet. Blankverset er ganske vist prosaen nærmest, 
men er plettet af sin forgængers svaghed. Rimet har 
(ti jeg vil være ærlig) noget af en tronrøver ved sig; 
men han er tapper og ædel, og hans regering behagelig«. 

Dette indhold er indfattet i en rainme af spottende 
bemærkninger til Howard, dels om hans »Hertugen af 
Lerma«, dels om selve fortalen, hvis sprog på sine steder 
nok kunde indbyde til spot. De synes imidlertid senere 
at være blevne venner; thi i senere udgaver af >Den 
indianske kejser« lod Dryden ikke dette forsvar trykke. 

Hele denne strid kunde synes at være tom formal- 
isme, en strid om kejserens skæg; men den får sin 
store betydning for tragediens udvikling; ti som vi vil 
få at se, er rimet nu foreløbig fastslået som den eneste 
mulige form for tragedien, og delte var, som fremhævet, 
hovedpunktet. Derimod bliver den ikke afgørende for 
enhedernes stilling i det engelske drama, hvilket spørgs- 
mål jo også er af langt større rækkevidde og griber 
langt dybere ind i dramaets organisme. På dette punkt 
afgjorde Dryden intet; han lod kun meningerne brydes 
mod hinanden og henstillede sagen som et åbent spørgs- 
mål, idet han dog hævdede en vis frihed i opfattelsen 
af reglerne, en art kompromis mellem det engelske 
dramas tilbøjelighed til at brede sig i alle retninger og 
sprænge rammen i episk udfoldelse af æmnet og det 
franske dramas strænge retlinethed. 

Og denne mæglende stilling er her det betegnende, 
for Dryden. Han er for meget englænder til ikke at 
føle sig tiltalt af denne bredde, af denne handling og 
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larm; men han er tillige for lærd, for belæst til ikke at 
føle respekten for avtoriteterne som en hæmsko, og 
endelig bidrager også det for ham vigtige hensyn, hen- 
synet til publikum, til at bestemme arten af hans 
digtning. 

Som et produkt af disse faktorer fremstår da det 
Drydenske drama, den heroiske tragedie. 



II. 

»Den indianske dronning*. — »Den indianske kejser*; dets hand- 
ling; citater. — »Tyrankærlighed«; dets handling; citater. 
»Granadas erobring«; referat af indholdet. — Dets kilder; »Alma- 
hide, OU TEsclaue Reine«. — Drydens udtalelser i afhandlingen 
om heroiske skuespil. — Karaktererne: Almanzor og Almahide; 
Lyndaraxa og Abdalla og Abdelmelech; Ozmyn og Benzayda. — 
Epilogen til anden del og forsvaret for den. 
»Skuespilprøven«; stykket og dets betydning overvurderet. — 
»Uskyldighedstilstanden«; Dryden og Milton. 
»Aureng Zebe«. — Prologen. — Referat af indholdet. — Udviklin- 
gen i karakterskildringen, navnlig hos Aureng Zebe og Indamora. 
— Rimet opgivet. 



1 Januar 1664 opførtes tragedien »The Indian Queen«, 
(Den indianske dronning) der, som allerede bemærket, er et 
fællesarbejde af Dryden og Howard. Hvor stor andel Dry- 
den har haft i stykket, er vanskeligt at afgøre; men ad- 
skilligt tyder på, at en ikke ringe del må tillægges ham. 
Her findes flere af de ejendommeligheder, vi senere 
vil finde fuldt udviklede hos Dryden. Zempoalla, den 
indianske dronning,, en stolt og herskesyg kvinde, har 
mange søstre i Drydens tragedier; ligesom Montezuma, 
helten, hvis sværd alene afgør slagenes udfald og rigers 
skæbne, og som kun beherskes af sin kærlighed, er som 
en skitse til flere senere malerier. 

Stykket gjorde stor lykke og ikke uden grund, da 
det bød paa meget nyt; det forgik i den nye verden, 
der endnu ikke var synderlig kendt, så at fantasien 
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havde frit spil. Mennesker med sære, fremmedklingende 
navne og i besynderlige dragter færdedes oppe på scenen 
og talte, deres fremmedartethed til .trods, ret hjemligt 
om tapperhed og kærlighed. Og åndemaninger forekom 
heri med pragtfulde besværgelser, der endmere kunde 
gøre indtryk på tilskuere, der endnu ikke vare forvæn- 
nede med scenisk pragt. Stykket var i det hele sat i 
scene som udstyrsstykke, og at man lagde vægt på så 
stor nøjagtighed som muligt, viser den omstændighed, 
at den skuespillerinde, der fremstillede dronningen, var 
iført en virkelig indiansk Qerdragt^j. 

Stykket er helt igennem skrevet i parvis rimede vers, 
og hvilket indtryk disse vers gjorde på en almindelig 
tilskuer, fortæller Pepys os (Diary V2 1664). Han synes 
godt om stykket, men finder, at det >er ødelagt ved 
rimene, som bryder meningen«. 

Som en fortsættelse af dette stykke kommer næste 
år Drydens første egentlige heroiske tragedie: »Den 
indianske kejser«. Ved opførelsen lod Dryden til puli- 
kum omdele en trykt redegørelse for sammenhængen 
mellem de to stykker. Dette var temmelig overflødigt; 
ti, som han også bemærker, kun to af det første stykkes 
personer overlevede tæppets fald, og den ene, Montezuma, 
er endda i dette stykke en hel anden skikkelse end i 
det første; men han skal nu også være tyve år ældre. 

Handlingen i dette stykke drejer sig om Cortezs 
erobring af Mexico, men behandlingen er fuldstændig i 
smag med de franske romaner, alt drejer sig om kær- 
lighed og ære. 

Cortez forelsker sig i Cydaria, Montezumas datter. 
Hun skal imidlertid ægte Orbellan, broder til Montezumas 
gemalinde,* Almeria, hvilket Cortez forhindrer ved på 



*) Meddelt i artiklen »Dryden« i »Encyclopædia Britannica«. 
Artiklen er signeret W. M., o: William Minto, professor i 
Aberdeen. 
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selve bryllupsdagen at storme byen og dræbe Orbellan. 
Selv bliver han fangen, og Almeria indfiader sig i fængs- 
let for at dræbe ham til hævn, fordi han har dræbt 
Orbellan, hendes broder. Ved synet af ham bliver hun 
greben af kærlighed og frister ham, naturligvis forgæves, 
til at give afkald på Cydaria. Da Spanierne endelig har 
sejret, forsøger hun endogså at dræbe Cydaria, sårer 
hende og dræber sig selv, men opnår dog, inden hun 
udånder, at angre og forener de elskende. Foruden 
denne er der andre indviklede kærlighedshistorier: Ali- 
bech lader to brødre smægte i uvished om, hvem af 
dem hun elsker; og da hun har tilstået sin kærlighed 
til den ene, lykkes det den anden at få dem begge i 
sin magt, hvorpå han som betingelse for at skåne sin 
broder kræver, at hun skal hengive sig til ham. Hun 
vil, for at redde sin elskede, samtykke deri; men skam- 
mes ud af denne og beslutter at dø med ham, og så, i 
yderste øjeblik, blive de befriede. Når hertil føjes, at 
scenen stadig er fyldt af kamp og larm, at der findes 
en åndemaning, og at Montezuma og den kristne præst 
pines på scenen, saa vil man have et tilstrækkeUgt ind- 
tryk af dette dramas brogede liv. 

Et par citater vil oplyse sproget og tonen: Montezu- 
mas søn har set den spanske flåde nærme sig land og 
giver følgende beretning om dette syn: (Aet I se 2)i). 

»I went, in order, sir, to your command, 

To view the utmost limits of the land : 

To that sea-shore, where no more world is found, 

But foaming billows breaking on the ground; 

Where, for a while, my eyes no object met, 

But distant skies, that in the ocean set; 

And low-hung clouds that dipt themselves in rain, 

To shake their fleeces on the earth again. 

At last, as far as I could cast my eyes, 

Upon the sea, somewhat, methought, did rise, 



^) Hvor intet andet er anført, er citaterne efter Scotts udgave af 
Drydens værker. 
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Like blueish mists, which, still appearing more, 
Took dreadful shapes, and moved towards the shore. 

The object, I could first distinctly view, 

Was tall straight trees, which on the waters flew; 

Wings on their sides, instead of leaves, did grow 

Which gathered all the breath the winds could blow: 

And at their roots grew floating palaces, 

Whose outblowed bellies cut the yielding seas. 

Denne smukke beskrivelse minder om de prægtige 
naturbeskrivelser i de gamle dramaer og viser slægt- 
skabet. Et citat fra en af kærlighedsscenerne vil vise 
det nye i dette stykke. Det er Cortez og Cydaria, der 
taler sammen: (Aet 2 se 4). 

Cyd. : Heaven has of right all victory designed, 

Where boundless power dwells in a will confined; 
Your Spanish honour does the world exceL 

Cort.: Our greatest honour is in loving well. 

Cyd.: Strange ways you practise there to win a heart; 
Here love is nature, but with you *tis art. 

Cort.: Love is with us as natural as here. 

But fettered up with customs more severe. 
In tedious courtship we declave our pain, 
And, ere we kindness find, first meet disdain. 

Cort.: With feast, and music, all that brings delight 

Men treat their ears, their palates, and their sight. 

Cyd.: Your gallants, sure, have little eloquence, 

Failing to move the soul, they court the sense: 
With pomp, and trains, and in a crowd they woo, 
When true felicity is but in two; 
But can such toys your women's passion move? 
This is but noise and tumult, *tis not love. 

Senere, da samtalen mere umiddelbart drejer sig 
om dem selv, og Cortez har fortalt om sin afdøde ung- 
domselskede, da han går angrebsvis til værks, og hun 
forsvarer sig, falder replikkerne hurtigt: 
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Gyd. : You still repeat the greatness of your grief. 

Cort.: If that was great, how great was the relief! 

Gyd.": The first love still the strengest we* account. 

Gort.: That seems more strong which could the first surmount. 

Dette er kærlighed, som den skildres i de franske 
romaner. Den første del af samtalen med sin ræson- 
nerende sammenligning mellem galanteriet i den gamle 
verden og den naturlige kærlighed i den nye flytter os, 
ikke til det nyopdagede Mexico, men til det fantasiland, 
hvor tapre riddere i åndfulde sætninger ræsonnerer med 
dejlige hyrdinder om kærlighedens eller »le tendre'sc natur. 

Og dog har også dette citat sin skønhed, der kan 
forklare, at disse stykker særlig ved de rimede vers 
gjorde lykke. Rimet giver her diktionen et eget, state- 
ligt præg, og når stemningen stiger som i de sidst 
citerede replikker, og vers svarer vers i logisk angreb 
og forsvar, da minder den koncise form med de regel- 
mæssigt tilbagevendende klangligheder om kårdeklirren 
ved en duel, og man nyder dialogen med samme glæde, 
som når man hører øvede disputanter: selve færdigheden 
glæder, selv om disputens indhold er uden interesse. 

I de følgende år vender Dryden sig til andre arbej- 
der. Foruden afhandlingen om den dramatiske digtning 
skriver han flere komedier og begår i forening med 
D'Avenant helligbrøde imod Shakespeares »Stormene, 
hvilket de afklæder al dets poesi for at gøre det til et 
lascivt udstyrsstykke. I disse arbejder bruger han kun 
i ringe grad rimede vers, fordi, siger han i dedikationen 
til den nævnte afhandling, han ikke har haft tid til at 
gøre sig den umage. 

Først i året 1669 kommer den næste tragedie: 
»Tyrannic love, or The Royal Martyr« (Tyrankærlighed 
eller den kongehge martyr), der efter hans eget sigende 
er skrevet i løbet af syv uger og i godt som i ondt er 
et af hans ejendommeligste arbejder. 

Allerede prologen er interessant. Dryden, der nu 
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er en bekendt digter, taler med karakteristisk overlegen- 
hed til kritikerne og vover en udtalelse som den følgende : 

Digtere burde, ligesom elskere, være kække og vove, 
de ødelægger deres sag ved overdreven omsorg, 
og den, der slavisk kryber efter mening 

(i sine vers) 
er sikker, men vil aldrig nå det udmærkede. 

Handlingen drejer sig om kejser Maximinus og hans 
kærlighed til St. Catharine, men følger ikke den pågæl- 
dende legende synderlig nøje, hvilket Dryden ogsaa 
indrømmer i fortalen. Legenden lader helgeninden lide 
døden i Alexandria, og det er Maxentius, der lader 
hende henrette. Men Dryden digter selv historien om 
Maximins kærlighed til hende og flytter scenen til Aqvi- 
leja, »for at«, siger han, »straffen for hans forbrydelse 
umiddelbart kunde følge dens udøvelse«. 

Scenen er i Maximins lejr foran Aqvileja. Gene- 
ralen Porphyrius vender hjem fra Ægypten og bringer 
Catharine med som fange. Maximinus og hans hustru, 
Berenice, lever i åbent uvenskab ; Porphyrius elsker hende, 
og hun gengælder i tugt og ære hans følelser; kejserens 
datter, Valeria, elsker ham og elskes af generalen Placi- 
dius. Catharine viser sig som meget logisk disputator i 
ordstrid med filosoffen ApoUonius: »Forstanden kæm- 
per mod eders tåbelige religion — ti mange guder er 
mange uendelige«, siger hun. ApoUonius lader sig om- 
vende af hende, og da Maximinus lader ham henrette, 
går han glad i døden for sin nye tro. Maximinus fatter 
kærlighed til hende og får Placidius til at bejle for sig, 
men hendes uplettelige kyskhed blues og føler sig smud- 
set ved den blotte tanke; hun siger (Akt III): »Jeg kan 
ikke synes fuldkommen uskyldig, siden jeg har måttet 
høre ord som disse«. Maximinus spørger hende: »Hvad 
kan være en større lykke end at blive bejlet til og elsket 
af mig?«, og da denne lykke ikke frister hende, lader 
han en troldmand friste hende. Denne viser hende vel- 
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lystige scener, mens hun sover; men hendes skytsengel, 
Amariel, forjager synerne. Da Maximinus truer med at 
lade hende lægge på hjul, ødelægger denne skytsengel 
også hjulet. Endelig forsøger han at ramme hende gen- 
nem hendes moders dødsfrygt; men det mislykkes også, 
da Catharine indgyder sin moder mod. Dreven til det 
yderste lader han dem føre til døden, men dræber i 
raseri den, der bringer ham budskabet om deres død. 

Samtidig med denne handling og i nogen forbindelse 
med den udvikler sig nu forholdet mellem Berenice og 
Porphyrius. Maximinus vil skilles fra hende; men hun 
vil ikke være den, der søger skilsmisse, og han tør ikke 
forstøde hende af frygt for soldaterne. Porphyrius er- 
klærer hende sin kærlighed; hun lover ham intet, men 
forbyder ham dog ikke at elske sig. At vi også i denne 
kærlighed er langt inde i de franske romaner, vil et 
citat vise. (Akt II se. 1). 

Porph.: One kiss from that fair hånd can be no sin; — 

I ask not that you gave to Maximin. 

In full reward of all the pains I' ve past, 

Give me but one. 
Ber.: Then let it be your last. 

Porph.: Tis gone! 

Like soldiers prodigal of their arrears, 

One minute spend the pay of many years. 

Let but one more be added to the sum, 

And pay at once for all my pains to come. 
Ber. : Unthrifts will starve, if we before-hand give 

(pulling back her hånd). 

ril see you shall have just enough to live. 

Denne romerske kejserinde skænker sine gunstbe- 
visninger efter en ligeså fintdelt målestok som nogen 
precieuse. 

Da Catharine omvender Berenice, får Maximinus en 
velkommen lejlighed til at lade hende henrette, uden at 
han nu behøver at frygte soldaterne. Porphyrius vil 
redde hende, men bliver selv fængslet. Da han føres 
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bort, truer han Maximinus i ord, der viser, at Dryden 
ikke »slavisk kryber efter menig« (Akt IV). 

Porph. : Where'er thou standst, Fil level at thai place 
My gushing blood, and spout it at thy face. 
Thus. not by maniage, we our blood will join; 
Nay, more, my arms shall throw my head at thine. 

Da Berenice skal henrettes, vil Porphyrius, der ved 
Valerias indflydelse er sluppen ud af fængslet og for- 
klædt er til stede mellem vagten, dræbe Maximinus, men 
bliver greben og skal dræbes. Valeria beder for ham, 
og da det ikke hjælper, dræber hun sig. Hendes til- 
beder, Placidius, dræber derpå Maximinus og bliver 
dræbt af ham, hvorefter Porphyrius bliver udråbt til 
kejser. 

At et stykke som dette måtte gøre lykke, er klart 
nok. Her findes alt, hvad en datids tilskuer begærede, 
statelige optrin, prægtige taler, åndemaninger, heroisk 
kærlighed og helgenindekyskhed ^). Desuden finder her 
som i de fleste af Drydens dramaer en hævden af den 
absolute kongemagt, der i høj grad tiltalte tilskuerne og 
især Karl H. I dette stykke lader Dryden således Maxi- 
minus sige: »Hvem der giver samvittigheden fri, giver 



^) Når Saintsbury i sin bog om Dryden i serien »English men 
of letters« p. 44 mener, at Catharines rolle blev udført af 
Nell Gwynn, Karl ll's bekendte elskerinde, er det, som det 
fremgår af selve stykkets epilog, en fejltagelse. Hun spillede 
Valeria, der ved stykkets slutning ligger død på scenen. Da 
man kommer for at bære hende bort, siger hun med beteg- 
nende ligefremhed: »Holdt, er du gal, du forbandede hund! 
Jeg skal jo op og sige epilogen«, og fremsiger så til glæde for 
sine venner i parkettet en af hin tids frittalende epiloger, i 
hvilken hun spotter over sin rolle i stykket. En sådan slut- 
ning på en blodig tragedie måtte jo virke noget barok; men 
vor tid er ikke kommen så meget videre, når den i sidste 
akt sørgelig afdøde helt eller heltinde lader sig klappe frem 
og i bedste velgående viser sig forbindtlig smilende og buk- 
kende. 
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oprøreren det værste våben i hænde«, en udtalelse, der 
nok kunde behage de herskende. 

Hvilken kraft der kan være i sproget og på samme 
tid hvilket tomt ordgyderi, vil et par citater vise. 

Berenice svarer således på Porphyrius's bejlen.: 
(akt III) 

My earthly part — 

Which is my tyranfs right, death will remove; 
ril come all soul and spirit to your love. 
With silent steps Fil follow you all day, 
Or else before you,. in the sunbeams, play: 
ril lead you thence to melancholy groves, 
And there repeat the scenes of our past loves: 
At night, I will within your curtains peep; 
With empty arms embrace you while you sleep: 
In gentle dreams I often will be by, 
And sweep along before your closing eye: 
All dangers from your bed I will remove; 
But guard it most from any future love: 
And when, at last, in pity, you will die, 
ru watch your birth of immortality: 
Then, turtle-like, Fil to my mate repair. 
And teach you your first flight in open air. 

Der er denne i replik en sørgmodig resignation, der 
ikke helt skjules af de overdrevne ord og billeder. 

I sidste akt når Maximins hovmod sit højdepunkt i 
følgende ord: 

What had the gods to do with me or mine? 

Did 1 molest your heaven? 

Why should you then make Maximin your foe, 

Who paid you tribute, which he need not do? 

Your altars I with smoke of rams did crown 

For which you leaned your hungry nostrils down, 

All daily gaping for my incense there, 

More than your sun could draw you in a year. 

And you for this these plagues have on me sent. 

But, by the gods (by Maximin I meant), 

Henceforth I and my world 

Hostility with you and yours declare. 

Look to it, gods! for you the aggressors are, ' 
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Keep you your rain and sunshine in your skies, 
And ril keep back my flame and sacrifice. 
Your tråde of heaven shall soon be at a stand 
And all your goods lie dead upon your hånd? 

Denne ofte citerede replik er bleven meget forskel- 
sig bedømt, snart rost og snart dadlet. Mig synes den at 
være et godt eksempel på den kraft, Dryden kunde op- 
byde og tillige — særlig i de to sidste linjer — på 
den mangel på kritik eller måske snarere mangel på 
respekt for publikums smag, der lader Dryden stille det 
virkelig smukke udtryk for tanken og dets smagløse 
efterligning op ved siden af hinanden. 

Dryden anvender her det hjælpemiddel, han i sit 
essay havde anbefalet, at bryde af med halvvers, lige- 
som der også hist og her findes et tolvstavelses vers. 
I fortalen til stykket siger han derom: »Jeg har ikke 
overalt brugt det samme antal fødder i versene, dels 
på grund af mit hastværk; men især, fordi jeg ikke 
vilde gøre meningen til slave af stavelserne«. I denne 
fortale forsvarer han også den dristige udtalelse i pro- 
logen med en henvisning til Horats's Ars poética. Den 
optages ellers af et forsvar for Maximins karakter, og 
Dryden siger at »heroiske dramaer, der er af samme 
art som det episke digt, kun begrænses af det sandsyn- 
liges yderste grænse«. 

Denne bestemmelse passer ganske på Drydens næste 
drama: »The Conquestof Granada«, (Granadas erobring), 
første og anden del, der blev opført endnu samme år 
eller tidlig næste år. Dette stykke blev det fuldkomne 
heroiske, drama, retningens toppunkt, og jeg skal derfor 
give en udførlig fremstilling af indholdet af de ti akter, 
der danner ét sammenhængende drama. 

Den sidste mauriske konge, Mahomet Boabdelin, 
belejres i Granada af Spanierne. I byen selv kæmper 
to store partier, Abencerragerne og Zegryerne, med 
hinanden. En sådan kamp bliver afbrudt af en frem- 



Indhold. 33 

med, der straks tager parti for Abencerragerne som de 
svageste og — på trods af kongens befaling om at 
holde fred — dræber en Zegry. Han bliver afvæbnet 
og skal dø; men da kongen får at vide, at det er den 
tapre Almanzor, der tidligere har udmærket sig i kamp 
og er kommen for at hjælpe Maurerne mod Spanierne, 
modtager han glad hans tjeneste, hvorpå de uenige 
partier på Almanzors befaling går bort i fred. Fra 
Spanierne kommer hertugen af Arcos som gesandt og 
kræver byens overgivelse, men får af Almanzor et stolt 
afvisende svar; da hertugen trækker sig tilbage med en 
trusel, svarer Almanzor: > Maurerne har himlen og mig 
til at hjælpe sig«. 

Almahide, kongens forlovede, vil for at forsone par- 
tierne give en fest med dans, men Almanzor kræver, at 
man først skal foretage et udfald. Maurerne sejrer un- 
der Almanzors anførsel, og han fører hertugen af Arcos 
med tilbage som sin fange; han lover imidlertid at give 
ham fri og går til kongen for at få hans tilladelse. 

Abdalla, kongens broder, og Abdelmelech, Abencer- 
ragernes høvding, elsker begge Lyndaraxa, der er en 
søster til Zulema, Zegryernes høvding. Hun er en meget 
ærgerrig dame, der er misundelig på Almahide og kun 
tænker på selv at blive dronning, hvilket hun meget 
åbent fortæller Abdalla med de ord: 

>Subject and subject can small difference bring: 
The difference is Hwixt subjects and a king. 

Og da han stiller hende den mulighed for øje: 
»If I am king, and if my brother die — 

svarer hun meget logisk: 

>Two ifs scarce make one possibility«. 

Den kamp mellem ære og kærlighed, hun derved 

3 
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vækker hos ham, afgøres af Zulema, der ræsonnerer 
snildt nok. Abdalla siger: 

Reason was given to curb our headstrong will. 

men Zulema svarer: 

Reason but shows a week physician*s skill: 
Gives nothing, while the raging fit does last, 
But stays to cure it, when the worst is past. 
Reason's a staif for age, when nature's gone ; 
But youth is strong enough to walk alone«. 

Han lover ham støtte af Zegryerne og mener, 
at han også kan sikre sig Almanzors hjælp, da denne 
har forladt kongen i vrede, fordi han ikke fik tilla- 
delse til at frigive hertugen af Areos. Dette lykkes 
også; Almanzor spørger ikke om hans ret, det er ham 
nok, at Abdalla, hans ven, kræver hans hjælp. 

Almahide giver nu sin fest ; men midt under dansen 
angriber Zegryerne og sejrer ved Almanzors hjælp. 
Almahide og hendes broder, Ozmyn, bliver fangne. 
Almanzor udleverer Ozmyn til den gamle Zegry Selin, 
hvis søn han har dræbt. Da Almanzor ser Almahide, 
sker der en forvandling med ham, den rå kriger, der 
aldrig har tænkt på andet end kamp: 

Vm pleased and pained, since first her eyes I saw 
As I were stung with some tarantula. 
Arms, and the dusty field, I less admire, 
And soften strangely in some new desire; 



r fear it is the lethargy of love ! 
'Tis he; I feel him now in every part: 
Like a new lord he vaunts about my heart; 
Surveys, in state, each corner af my breast, 
"While poor fierce I, that was, am dispossessed. 

Han vil vise sin kærlighed ved at give hende fri, 
skønt han ved, at hun skal tilhøre BoabdeUn, og han 
forklarer sin handlemåde: 



Indhold. 35 

>Had I not loved her, and had set her free, 
That, sir, had been my generosity; 
But 'tis exalted passion, when I show 
I dåre be wretched, not to make her so: 
And, while another passion fills her breast, 
ru be all wretched rather than half blest. 

Zulema elsker imidlertid også Almahide og kræver 
hende af Abdalla i følge et tidligere løfte, denne har 
givet ham. Almanzor bliver rasende og siger til Zulema : 

Thou shalt not wish her thine, thou shalt not dåre 
To be so impudent as to despair. 

Og da Zegryerne truer med, at ti tusende vil forlade 
Abdalla, hvis han nægter Zulemas krav, siger Ahnanzor: 

>What are ten thousand subjects such as they? 
If I am scorned — VU take myself away. 

Abdalla afgør sagen til fordel for Zulema, og Al- 
manzor siger sig løs fra ham med følgende replik: 

>If from thy hånds alone my death can be. 

I am immortal, and a god to thee, 

If I would kill thee now, thy fate's so low, 

That I must stoop ere I can give the blow: 

But mine is fixed so far above thy crown, 

That all thy men, 

Piled on thy back, can never pull it down: 

But, at my ease. thy destiny I send. 

By ceasing from this hour to be thy friend. 

Like heaven, I need but only to stand still, 

And, not concurring to thy life, 1 kill. 

Han går igen til kongen, hvor han naturligvis bliver 
modtagen med glæde. 

Lyndaraxa, der ikke rigtig ved, hvilket parti der 
vil sejre, undgaar at give nogen af sine bejlere bestemt 
svar; for at vise hende sin tillid giver Abdalla hende 
nøglerne til borgen Albayzin. 

Selin vil have sin datter, Benzayda, til at dræbe 
Ozmyn, hendes broders banemand; men i stedet for 

3* 
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fatter de to kærlighed til hinanden, og da Abencerra- 
gerne igen får overhånd, slipper Ozmyn fri, efter at 
Benzayda selv har løst hans bånd. 

Almanzor, der atter har afgjort kampen ved sin 
tapperhed, frier nu til Almahide i en scene, der viser 
kærlighedens art. Han vil lade hende have sin frie 
vilje, men trænger dog ind på hende for at vinde hendes 
kærlighed. Hun svarer: 

»Cease, cease a suit 

So vain to you, and troubelesome to me, 
If you will have me think that I am free. 
If I am yet a slave, my bonds Fil beår; 
But what I cannot grant, I will not hear.« 

dreven til det yderste udbryder han: 

You will not hear! -- you must both hear and grant; 
For, madam, there*s an impudence in want. 

Han truer nied at hjemsøge hende som spøgelse: 

Asleep, awake, Til haunt you everywhere; 
From my white shroud groan love into your ear: 
When in your lover*s arm you sleep at night, 
ril glide in cold betwixt, and seize my right; 
And is't not better. in your nuptial bed, 
To have a liviiig lover than a dead? 

Almahide giver endelig så vidt efter, at hun hen- 
viser ham til sin fader og røber således, at han ikke 
er hende ligegyldig. Almanzor bygger stort håb derpå, 
og da hun advarer ham mod at glæde sig for tidlig, 
svarer han: 

>No; there is a necessity in fate, 

Why still the brave bold man is fortunate: 

He keeps his object ever fuU in sight. 

And that assurance holds him firm and right, 

True, 'tis a narrow path that leads to bliss, 

But right before there is no precipice: 

Fear makes men look aside, and then their footing miss — 
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Den slagne Abdalla vil indlades i borgen hos Lyn- 
daraxa; men hun viser ham bort med hån, og han flyg- 
ter da til Spanierne for ved deres hjælp at komme på 
tronen igen. 

Imellem Ozmyns fader, den gamle Abeneerrag Abe- 
namar, og Benzaydas fader, Selin, er der uforsonligt 
had, og da Abenamar hører, hvem det er, der har frelst 
hans søn, erklærer han, at Ozmyn enten må opgive 
hende eller ophøre at væi^e hans søn. De beslutter dog 
at holde sammen og at flygte ud af byen. Deres sidste 
replikker er værd at citere: 

Oz.: Thus then, secured of what we hold most dear, 
(Each other*s love) we'll go — I know not where. 
For where, alas, should we our flight begin? 
The foe's without; our parents are within. 
Benz. ril fly to you. and you shall fly to me; 

Our flight but to each other's arms shall be. 
To providence and chance permit the rest: 
Let us but love enough, and we are blest. 

Almanzor forlanger nu til belønning for sine tjene- 
ster Almahide; da hun bliver ham nægtet, tager han 
hendes hånd og vil gå med de ord: 

Where'er 1 go, there can no exile be; 

But from Almanzor's sight I banish thee: 

I will not now, if thou wouldst beg me, stay; 

But I will take my Almahide away. 

Stay thou with all thy subjects here; but know, 

We le ave the city empty when we go. 

Boabdelin byder vagten gribe ham, og han bliver 
virkelig fangen og ført bort af vagten for at dø. Inden 
han går, har han endnu denne replik: 

Thou darest not marry her while Tm in sight; 
With a bent brow thy priest and thee FU fright; 
And in that scene, 

Which all thy hopes and wishes should content, 
The thought of me shall make thee impotent. 
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Almahide har bedrøvet trukket sit slør for og vrider 
sine hænder. Nu vender kongen sig til hende med føl- 
gende elegante lignelse: 

As some fair tulip, by a storm oppressed, 
Shrinks up, and folds its silken arms to rest; 
And, bending to the blast, all pale and dead, 
Hears, from within. the wind sing round its head, — - 
So, shrouded up, your beauty disappears: 
Unveil, my love, and lay aside your fears. 

Hun tilstår sin kærlighed til Almanzor, men lover 
at ægte Boabdelin, når han vil skåne Almanzors liv. 
Kongen lover det, og stykket slutter med, at Almanzor 
føres ud af byen efter at have taget afsked med Alma- 
hide. Fra denne sidste scene hidsætter jeg et par ci- 
tater. Almahide er bleven ene tilbage og venter på 
Almanzor; hun har den følgende smukke replik: 

How blessed was I before this fatal day, 
When all I know of love, was to obey! 
'Twas life becalmed, without a gentle breath; 
Though not so cold, yet motionless as death. 
A heavy quiet state; but love, all strife, 
All rapid, is the hurricane of life. 

Hun fortæller ham, at hun har lovet at ægte Boab- 
delin; på den betingelse vil han ikke modtage friheden, 
men bøjer sig dog for hendes ønske. Hun byder ham 
sit venskab eller 

>if that to small appear, 
Take love, — which sisters may to brother bear. 

men han svarer: 

A sister's love? that is so palled a thing, 
What pleasure can it to lover bring? 

Og tager endelig afsked med hende med de ord: 

Fain I would leave the thought of you behind. 

But still, the more I cast you from my mind, 

You dash, like water, back, when thrown against the wind. 
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Anden del begynder i den spanske lejr uden for 
byen, hvor hertugen af Arcos har fanget Ozmyn og 
Benzayda. Kong Ferdinand vil lade Ozmyn dræbe, og 
Benzayda vil følge ham i døden; men dronning Isabella 
frelser dem, rørt ved deres kærlighed. — Vi kommer 
tilbage til Alhambra, hvor folket tvinger Boabdelin til 
at love, at han vil lade Almanzor kalde tilbage. Der 
er nær ved at udbryde oprør, folket larmer om slottet, 
og kongen spørger: 

See, what the many-headed beast demands. — 

Cursed is that king, whose's honour's in their hånds. 

In senates, either they too slowly grant, 

Or saucily refuse to aid my want; 

And, when their thrift has ruined me in war, 

They call their insolence my want of care. 

Almahide er nu dronning; hun vil vide, hvad 
der bekymrer kongen, og er meget kærlig mod ham. 
Der bliver sat stole til dem, følget trækker sig tilbage, 
og hun udtrykker deres stilling i følgende lignelse: 

So, two kind turtles, when a storm is nigh, 
Look up, and see it gathering in the sky: 
Each calls his mate, to shelter in the groves, 
Leaving, in murmur, their unfinished loves: 
Perched on some drooping branch, they sit alone, 
And coo, and hearken to each other's moan. 

Boabdelin beder hende anvende sin indflydelse på 
Almanzor for at få ham til at vende tilbage; men da 
hun lover det, bliver han dog skinsyg. 

Almahide spørger sig selv i en monolog, om det 
nu også kan gå an at kalde Almanzor tilbage: 

Yet for Almanzor I in secret mournl 

Can virtue, then, admit of his return? 

Yes; for my love I will by virtue square; 

My hearf s not mine, but all my actions are. — 

Uden for byen træffer Ozmyn og Benzayda på hen- 
des fader, der bliver forfulgt af Abenamar. Ozmyn 
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forsvarer Selin imod sin fader, til der kommer hjælp, 
og Abenamar drives bort. Ozmyn vender sig nu til 
Selin: 

Can you be merciful tho that degree, 

(kneeling to Selin) 
As to forgive my father's fault in me? 
Can you forgive 

The death of him I slew in my defence, 
And from the malice separate the offence? 
I can no longer be your enemy: 
In short, now kill me, sir, or pardon me. 

(offers him his sword) 
In this your silence my hard fate appears. 

Selin bliver rørt: 

ru answer you, when I can speak for tears. 

But, till I can, 

Imagine what must needs be brought to pass; 

(embraces him) 
My heart's not made of marble, nor of brass. 
Did I for you a cruel death prepare. 
And have you, have you made my life your care! 

Og han kalder Ozmyn sin søn og opgiver sit had mod 
Abenamar. På Abdallas spørgsmål fortæller Selin, at 
Lyndaraxa har fortrudt sin hårdhed og nu holder borgen 
for ham. Imidlertid har Abdelmelech indtaget borgen, 
men bliver af Lyndaraxa opholdt med snak, til Abdalla 
trænger ind med Spanierne og forjager ham. Lynda- 
raxa fortæller nu Abdalla, at hun kun har ventet på 
ham, og hans kærlighed bringer ham til at glemme alt 
det forbigangne. 

Almanzor vender tilbage, og atter bestormer han 
Almahide med sin kærlighed, der måske endog kunde 
drive ham til at anvende vold; men Almahide ved det 
bedre : 

Your honour cannot to ill thoughts give way. 
And mine can run no hazard by your stay. 
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Han svarer: 



Do you then think I can with patience see 
That sovereign good possessed, and not by me? 
No; I all day shall languish at the sight, 
And rave on what I do not see all night; 
My quick imagination will present 
The scenes and images of your content. 

Hun advarer ham mod disse indbildninger; men 
hendes skønhed, siger han, er ingen indbildning: 

Of your own form a judge you cannot be; 
For, glow-worm like, you shine, and do not see. 

Almah. Can you think this, and would you go away? 
Almanz. What recompense attends me, if I stay? 

Hun lover ham ingen belønning: 

I no return of love can ever make, 

But what I ask is for my husband's sake; 

Your virtue to the hårdest proof I bring; — 
Unbribed, preserve a mistress and a king. 

men netop dette bestemmer ham: 

ril stop at nothing that appears so brave; 
ril do't and now I no reward will have. 
YouVe given my honour such an ample field, 
That I may die, hut that shall never yield. 
Spite of myself Fil stay, fight, love, despair; 
And I can do all this, because I dåre. 

Han beder kun om hendes skærf, hvilket hun giver 
ham. Da Boabdelin viser sig meget skinsyg derover, 
må han imidlertid give det tilbage; i sin forbitrelse der- 
over vil han ikke deltage i kampen, og da rebellerne 
forener sig med Spanierne, bliver kongen fangen. Rørt 
ved Almahides bebrejdelser griber han dog ind i Kam- 
pen og fanger Abdalla, hvem han tilbyder at udveksle 
mod kongen. Ved denne udveksling forsøger Lyndaraxa 
at vinde Almanzor og med ham den lykke, der følger 
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ham; hun søger at vise ham, at hans opfattelse af kær- 
ligheden er alt for streng, den har intet med troskab 
at gøre, men stolt og rolig svarer han: 

Fair though you are 

As summer mornings, and your eyes more bright 
Than stars thai twinkle in a winter's night; 
Though you have eloquence to warm and move 
Cold age, and praying hermits, into love; 
Though Almahide with scorn rewards my care, — 
Yet, than to change, 'tis nobler to despair. 
My love's my soul; and that from fate is free; 
'Tis that unchanged and deathless part of me. 

Under kampen er Selin falden i hænderne på Abe- 
namar, der nu sender bud til Ozmyn, at hvis han ikke 
vender tilbage, vil Sehn blive dræbt næste morgen. 
Ozmyn giver møde, men for at forsøge at redde ham 
kommer Benzayda også, forklædt som mand; hun bliver 
opdaget, og Abenamar har dem alle i sin magt, men 
røres endelig af Benzaydas bønner, og alt ender i for- 
soning. Et citat vil vise, hvor højt Dryden her når: 

Benz: Alas, my lord, where can your vengeance fall? 

Your justice will not let it reach us all. 

Selin and Ozmyn both would sufferers be; 

And punishment's a favour done to me. 

If we are foes, since you have power to kill, 

'Tis generous in you not. to have the will : 

But, are we foes? Look round, my lord, and see; 

Point out that face which is your enemy. 

Would you your hånd in Selin's blood embrue? 

Kill him unarmed, who, armed, shunned killing you? 

Am I your foe? Since you detest my line, 

That hated name of Zegry I resign: 

For you, Benzayda will herself disclaim; 

Call me your daughter, and forget ny name. 
Selin: This virtue would even savages subdue; 

And shall it want the power to vanquish you? 
Ozm: It has, it has; I read it in his eyes; 

'Tis now not anger, 'tis but shame denies; 

A shame of error, that great spirits find, 

Which keep down vii-tue struggling in the mind. 
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Aben: Yes, I am vanquished! The fierce conflicfs past, 
And shame itself is now o'ercome at last. 
'Twas long before my stubborn mind was won; 
But, melting once, I on the sudden run; 
Nor can I hold my headlong kindness more, 
Than I could curb my cruel rage before. 

Og han omfavner Benzayda og løser Selin. Det gamle 
fjendskab er endelig overvundet af de unges kærlighed. 

Ved Almanzors hjælp indtager Abdelmelech borgen 
Albayzyn; han træffer der Abdalla, de kæmper om 
Lyndaraxa, og Abdalla falder dødelig såret. Da han er 
død, spotter Lyndaraxa over hans kærlighed, men opnår 
derved kun at åbne øjnene på Abdelmelech og dræbe 
hans følelser, så at han lader hende føre fangen bort. 

Zulema, der ikke har glemt sin kærlighed til Alma- 
hide, vil passe hende op i et galleri, hvor hun daglig 
tilbringer nogen tid alene. Han er før bleven afvist af 
hende og vil nu, hvis det bliver nødvendigt, tvinge hende 
med magt til at give efter. Da Almanzor kommer, træk- 
ker han sig tilbage for at afvente en gunstig lejlighed. 
Almanzor vil også opsøge Almahide ; han bringer hende 
først en serenade og vil derpå gå ind til hende, men 
bliver standset af sin moders ånd, der advarer ham og 
i dunkle ord fortæller ham, at han er af gammel æt og 
født kristen, og at han skal lære sit ophav at kende. 
Om sig selv fortæller ånden i følgende smukke ord: 

>I am the ghost of her who gave thee birth; 
The airy shadow of her mouldering earth. 
Love of thy father me through seas did guide; 
On seas I bore thee, and on seas I died. 
I died; and for my winding sheet a wave 
I had, and all the ocean for my grave. — 

Almahide kommer med et lys for at opdage, hvem 
der taler på dette sted. Hun siger: 

Who dåres to interrupt my private walk? 
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Og Almanzor svarer: 

He, who darés love, and for that love must die, 
And, knowing this, dåres yet love on, am I. 

Han trænger nu voldsomt ind på Almahide og 
bruger endog ord som disse: 

>Were I to die that hour when I possess, 
This minute shall begin my happiness. 

Almahide siger: 

You love me not, Almanzor; if you did, 
You would not ask what honour must forbid. 

Og han 

And what is honour, but a love well hid? 

Han knæler for hende: 

See madam, at your feet this enemy; 
Without your pity and your love I die. 
Almah. Rise, rise, and do not empty hopes pursue; 
Yet think that I deny myself, not you. 

Denne indrømmelse bringer ham til at bede endnu 
mere indtrængende: 

— let us be gods to-night; 

And do not, with half yielding, dash delight. 

Hun føler fristelsen i sig, anklager »den listige for- 
fører, lejligheden«, men modstår dog: 

If I could yield, — but think not that I will, — 
You and myself I in revenge should kill; 
For I should hate us both, when it were done. 
And would not to the shame af life be won. 

Da han dog ikke går, erklærer hun sig for over- 
vunden; hun kan ikke nægte ham noget mere, men — 
hun kan dø, og hun vil dræbe sig selv. Dette bringer 
endelig Almanzor til sig selv, og han forlader hende, 
endnu skælvende af begær. 
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Almahide går ind, og Zulema, der har stået på lur, 
går ind efter hende; medens han er derinde, kommer 
Abelmelech med Lyndaraxa, hvem han vil skænke dron- 
ningen som fange for at ydmyge hendes stolthed. Et 
øjeblik efter kommer Almahide ud, råbende om hjælp. 
Abdelmelech vil hjælpe hende, men Lyndaraxa snapper 
hans sværd fra ham, så at han må være glad ved at 
slippe derfra med livet. Almahides skrig kalder nu alle 
til, og Lyndaraxa fortæller nu, hvorledes hun har hørt 
Abdelmelech sammen med dronningen; Zulema støtter 
hendes fortælling ved at erklære, at han gennem nøgle- 
hullet har set dem sammen. Boabdelin vil, at hun 
straks skal dræbes, men Ozmyn minder om, at loven 
hjemler kæmpere ret til at optræde for den anklagede, 
og han og Almanzor stiller sig som forsvarere for Al- 
mahide imod Zulema og Hamet, der er anklagerne. 
Almanzor tror ikke Almahide uskyldig, men vil dog for 
sin æres skyld kæmpe for hende. 

Med prægtigt og omstændeligt ceremoniel foregår 
tvekampen nu offentligt; Almahide er til stede, og et 
sort betrukket skafot er rejst. -Lyndaraxa har under- 
købt den ene af sværdbærerne, så at Ozmyn får et 
sværd, der ikke duer, og da det straks knækkes, bliver 
han såret og ukampdygtig. Også Almanzor bliver såret, 
da Lyndaraxa ved tilråb bringer ham til at se sig til- 
bage; men alligevel besejrer han begge modstanderne 
og dræber dem. Zulema får dog, inden han dør, tid til 
at tilstå sin brøde. 

Således triumferer Almahide, og Lyndaraxa bliver 
forvist fra Granada; hun flygter til Spanierne med det 
forsæt at forråde byen til dem og således få hævn. 

Almahide erklærer nu kongen, at hun ikke efter 
dette vil være hans hustru. Hun beder Almanzor om 
ikke at se hende mere, da hun vil gå i kloster. Han 
griber i fortvivlelse hendes hånd og . bedækker den med 
kys, til det lykkes hende at rive den fra ham. Kongen 
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har set denne scene, og i sit skinsyge raseri befaler han, 
at de begge skal dræbes; men udførelsen af denne be- 
faling hindres ved, at Abdelmelech bringer bud om, at 
Spanierne er trængte ind i byen, og endnu en gang vil 
Almanzor kæmpe for den betrængte konge. 

Kong Ferdinand beundrer Maurerne, af hvilke hver 
opflammes ved synet af sin hjærtens dame; for at nev- 
tralisere denne virkning vil dronning Isabella gå [frem 
med de spanske damer, og Ferdinand bifalder denne 
tanke. 

Spanierne sejrer ved Zegryernes hjælp, og hertugen 
af Arcos fortæller om kampen: Boabdelin blev dræbt af 
en Zegry, og Maurerne trak sig allerede tilbage, da Al- 
manzor stormede frem. Han traf hertugen i kampen, 
og de skulde just til at skifte hug, da hertugen på Al- 
manzors arm så et tegn, han kendte, og i det samme 
hørtes ovenfra en stemme, der erklærede ham for Al- 
manzors fader. 

Kong Ferdinand udnævner Lyndaraxa til dronning i 
Granada; men Abdelmelech dræber hende og derefter 
sig selv. Hun kræver endnu med sit sidste åndedræt 
at hilses som dronning. 

Det viser sig ganske rigtigt, at Almanzor er her- 
tugen af Arcos's søn, og kong Ferdinand overdrager til 
ham at føre krigen mod Maurerne videre. På dronning 
Isabellas opfordring lover Almahide, der vil blive kristen, 
at ægte Almanzor, når sørgeåret er omme, og stykket 
slutter med leveråb for Ferdinand og Isabella som Spa- 
niens regenter. 

Således er da indholdet af dette i sin tid så be- 
rømte drama; inden for de ti akter er ophobet lige så 
megen handling og lige så mange omskiftelser som i 
nogen af tidens franske romaner, fra hvilke det har sin 
handling. I øvrigt er der til stykket plukket træk sam- 
men alle vegne fra, og kun lidet er Drydens egen op- 
findelse; men i det enkelte at eftervise alle kilderne 
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vilde her føre for vidt^). Det væsentligste er jo ikke, 
at Dryden finder sit stof andensteds — ; det har alle 
dramatiske forfattere gjort, og den tids kritiske regler 
krævede ligefrem, at det alvorlige dramas handling ikke 
måtte være opfunden — men at han forstår at vælge 
og behandle dette stof i sin forms tjeneste. Til at vise 
dette vil det være tilstrækkeligt at sammenhgne den del 
af handlingen, der drejer sig om Almanzor ogAlmahide, 
med dens forbillede, der findes i Madeleine de Scudérys 
roman: >Almahide ou TEsclaue reine«. 

Her begynder beretningen om Almahide med hen- 
des fødsel og det mærkeHge horoskop, der bliver stillet 
for hende, ifølge hvilket hun skal være »en méme temps, 
fiUe et femme; Vierge et mariée; Esclaue et Reine; 
.... heureuse et malheureuse; .... innocente et creué 
coupable« 2) etc, og alle disse forudsigelser går naturlig- 
vis i opfyldelse. Efter et på mærkelige begivenheder 
meget rigt barndomsliv træffer hun på et ensomt slot i 
Andalusien sammen med Ponce de Leon. en søn af her- 
tugen af Medina Sidonia. Hele hans tidligere liv fortæl- 
les, og vi får at vide, at han opholder sig på dette 
ensomme slot, fordi det ved hans fødsel er spået, at 
hvis der ikke blev passet godt på ham, vilde han blive 
slave inden sit tyvende år. I de dejlige omgivelser her 
på slottet udspinder sig nu mellem Ponce og Almahide 
en langstrakt kærlighedsidyl; han holder galante disputer 



^) De blev allerede i året 1691 opregnede med stor omstænde- 
lighed af Gerard Langbain i hans »Lives and characters of 
the English Dramatick Poets«. (Dette skrift kender jeg kun i 
ændret udgave fra 1699, hvor Almanzor, i overenssteminelse 
med Drydens eget udsagn, siges at være dannet efter Homers 
Akillevs. Kritikken er for øvrigt stræng mod Dryden). I vore 
dage har Aloys Tiichert i >Programm der Kgl. Studienanstalt 
Zweibriicken«, 1855, nøjagtig gennemgået kilderne og sammen- 
stillet dem med dramaet. 

2) Almahide ou TEsclaue reine Paris. 1660. I p. 220. 
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med hende, skriver vers til hende og går omkring i 
hyrdedragt, ligesom hun er klædt som hyrdinde. Hans 
fremskridt i hendes kærlighed foregår med alle de for- 
halinger, omveje, omskiftelser og små uenigheder, som 
den tids kærlighedslovbog krævede: denne unge Spanier 
og den mauriske unge dame fører akkurat samme sprog 
som det, der tales i precieusernes saloner. Idyllen af- 
brydes ved, at der optræder en rival til Ponee, Dom 
Alvare, en duel påfølger, Alvare bliver såret. Da Alma- 
hide bliver ført til Sevilla, opsøger Alvare hende der og 
bestormer hende med vers, men hun forbliver kold over 
for ham. Almahide bliver senere genkendt som datter 
af en maurisk stormand i Granada; hun kommer der- 
til, og begge hendes tilbedere følger hende og bliver 
hendes slaver. Her udmærker Ponee sig i tyrefægtnin- 
ger, i turneringer og optræder også under stridighederne 
mellem de forskellige partier. Granadas konge, Boabdel, 
ægter Almahide, og hun pålægger i en samtale Ponee 
at rejse, at leve og at elske sig. Senere kæmper Ponee 
i den kristne hær og bliver her såret af snigmordere, 
der er udsendte af den skinsyge Boabdel. Han kommer 
sig dog igen og bliver fangen af Maurerne, og da kon- 
gen genkender bam, vil han lade ham dræbe, men skå- 
ner ham påAlmahides forbøn imod, at hun lover virke- 
lig at blive hans hustru ; ti hidtil har deres ægteskab 
kun været et ægteskab af navn. Hun kommer imidler- 
tid ikke til at opfylde dette løfte, da hun bliver fangen 
af det Qendtlige parti, Zegryerne, der vil lade hende 
brænde levende, fordi hun er kristen. Imidlertid bliver 
Ponee fri, den kristne hær trænger ind i staden, hvor- 
ved Almahide befries, og kongen falder. Ponee gifter 
sig derefter med Almahide. 

Det er altså dette episke, bredt udspundne stof, 
Dryden skal omdanne til hovedhandlingen i sit drama, 
og når alt tages i betragtning, må det siges, at han 
med stor kunst har forstået at fortætte denne handling, 
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presse den ind i dramaets ramme. Han var nødt til at 
skære den hele forhistorie bort og først lade Almanzor 
og Almahide træffes i Granada, da hun allerede er kon- 
gens forlovede; men han lader så kærligheden på sin 
sædvanlige måde opstå pludselig og gør den i dens for- 
skellige skikkelser til handlingens store drivQedre, og 
han får endogså plads til den højlspændte slutning med 
anklagen mod Almahide og tvekampen for at rense 
hende, hvilket træk han henter fra en spansk historie 
om borgerkrigen i Granada^), en af kilderne til M. de 
Scudérys romaner. 

Men alligevel; det episke i stoffet er for fremher- 
skende til, at det lykkes Dryden helt at besejre det, og 
hans drama bliver derfor en underlig blanding af engel- 
ske ejendommeligheder i kamp med franske regler, det 
bliver en engelsk »chronicle history« i reglernes spænde- 
trøje. En rigtig »chronicle history« er det ikke, da det 
stræber at opfylde kravet om enhederne. Tidens og 
stedets enhed er nogenlunde overholdte; men handlingen 
er ikke en, men flere, og sidehandlingerne står kun i 
rent ydre forbindelse med hovedhandlingen. Fransk i 
formen er det imidlertid endnu mindre, fyldt af handling 
og larm, som det er, og med sine mange forsyndelser 
imod, hvad franskmændene kaldte »dekorum« på scenen. 

Disse stykkets ejendommeligheder står dog ikke i 
modsætning til Drydens teoretiske anskuelser om dra- 
maet, som vi kender dem fra hans tidligere kritiske 
arbejder, og han har ogsaa nu et forsvar på rede hånd. 
Da han i 1672 udgav stykket, vedføjede han et nyt kri- 
tisk arbejde: »Essay of Heroic Plays«'. Dette essay 
bærer helt igennem præget af at være et lejlighedsarbejde, 
kun fremkaldt af lysten til at forsvare stykket ; men der 
findes interessante udtalelser deri. 

han begynder med et — nu ret overflødigt — for- 



^) Tiichert: Programm étc. p 29. 
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svar for rimede vers og skitserer dernæst den heroiske 
tragedies tilblivelseshistorie. Han anfører D'Avenant 
som den, der først forsøgte sig i den retning; men 
D'Avenants dramaer manglede handling og karakterer, 
og disse mangler søger Dryden da at afhjælpe. Og de 
æmner, der frembyder sig for ham, er kærlighed og 
tapperhed. Han giver selv den definition, >at et heroisk 
drama bør være en efterligning i det små af et heroisk 
digt, og følgelig bør kærlighed og tapperhed være dets 
æmne«. Dernæst forsvarer han fremstillingen af ånder 
på scenen: «den heroiske digter er ikke bunden til en 
blot fremstilling af, hvad der er sandt eller særlig sand- 
synligt« — han kan gå til fantasiens yderste grænse. 
Denne tankegang er en videre udvikling af, hvad han 
allerede havde udtalt i fortalen til »Tyrankærlighed« 
(se s. 32). 

Den øvrige del af afhandlingen, der optages af et 
forsvar for Almanzors karakter, skal jeg komme til- 
bage til. 

Drydens argumentation i dette essay er ikke syn- 
derlig overbevisende og hans tanker ikke dybtgående. 
Som sædvanlig låner han sine beviser fra andre og føler 
sig sikker, når han kan støtte sin mening ved et citat af 
en eller anden latinsk eller fransk forfatter. Det inter- 
essanteste i denne del af essayet er den citerede defini- 
tion af et heroisk drama, der i sin ubestemte alminde- 
lighed intet forklarer. Hvad Dryden har ment, er tydeligt 
nok. Han vil i sine dramaer skildre mennesker i stor 
stil, mændene forelskede og tapre og kvinderne forelskede 
og kyske, i lighed med skildringerne i de store ridder- 
digte som Ariostos »Orlando furioso«, hvis første linier 
han netop anfører som grundlaget for sin definition. 
Men definitionens ubestemthed viser os netop svagheden 
ved disse dramaer. Hvis den passer på et drama — 
og den passer ganske vist på »Granadas erobring« — 
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så får vi netop en art »chronicle history«, et dramati- 
seret episk digt, ud deraf. 

Imidlertid er dette som fbrmspørgsmål ikke hoved- 
sagen. Spørgsmålet må blive, om det drama, Dryden 
har skabt, i den form, det nu engang har, indeholder 
virkelig livsskildring ; om dets personer er sprællende 
marionetter eller mennesker af kød og blod, kort sagt: 
om karaktererne er godt udførte. 

Der er jo et helt galleri af personer; men de vig- 
tigste er dem, der er knyttede til de. tre kærligheds- 
historier: først Almanzor og Almahide med kongen, 
Boabdelin, som sidefigur, dernæst Lyndaraxa med hen- 
des to tilbedere og endelig parret Ozmyn og Benzayda. 

Men forrest blandt dem alle står Almanzor i al sin 
voldsomhed og ekstravagance som stykkets egentlige 
hovedfigur. Det var da også mod ham, at kritikken 
særlig rettede sine angreb, og Dryden forsøger at for- 
svare ham i det før omtalte > Essay of Heroic Plays«. 

Allerede i dedikationen foran stykket siger han: 
»Jeg har dannet en helt, ikke absolut fuldkommen, det 
tilstår jeg, men af et overdrevent og overstrøpamende 
mod; men Homer og Tasso ere mine forgængere. Både 
den græske og den italienske digter havde vel overvejet, 
at en tam helt, der aldrig overskred dydens grænser, 
kun vilde tage sig mat ud i et episk digt . . .« og i 
selve afhandlingen fortsætter han denne tankegang: >Det 
første billede, jeg havde af ham, var fra Homers Akil- 
levs, det næste fra Tassos Rinaldo, der var en kopi af 
hin, og det tredje fra monsieur Calprenédes Artaban, 
som er en efterligning af begge. Han viser derpå, at 
disse helte ikke har agtet på det »point of honour«, 
som Franskmændene lægger så megen vægt på, og er- 
klærer: »Jeg vil aldrig underkaste mine karakterer det 
franske mål, hvor kærlighed og ære vejes på apoteker- 
vægt; og dog« — tilføjer han med karakteristisk selvfø- 
lelse — »hvor jeg har villet give mønstre på fuldkommen 

4* 



52 >Granadas erobring«. 

dyd, således som i dette stykke Almahide, Ozmyn og 
Benzayda, tør jeg sikkert måle mig med de bedste af 
deres«. 

Drydens udgiver, Sir Walter Scott, har i sin ind- 
ledning til dette stykke^) for at forklare Almanzors 
karakter med rette gjort opmærksom på, at for Drydens 
samtid lå riddertiden ikke så Qærnt, så at Almanzors 
bedrifter ikke synes så utrolige for den som for os, og 
at hans selvopofrende kærlighed, der for ærens skyld 
bringer ham til at modarbejde sin egen interesse, virke- 
lig har haft forbilleder i historien. 

Almanzor er ikke uden forgængere i Drydens billed- 
galleri. Allerede en samtidig kritiker, .Martin Cliff ord, 
der angreb stykket i »Four letters« ^j, beskyldte Dryden 
for, at han stjal fra sig selv, idet han erklærer, at Alman- 
zor er samme skikkelse som Montezuma, den indianske 
kejser, og som Maximinus. Dette er overdrivelse. Alman- 
zor hgner disse sine forgængere, fordi han er fostret af 
samme hjærne ; men hvad der hist var antydet og stykke- 
vis, findes her i en sum. Montezuma afgør ganske vist 
ved sin personlige tapperhed slagenes udfald, og Maxi- 
minus overskrider alle grænser og udfordrer selve gu- 
derne; men her i Almanzor findes alle disse helteegen- 
skaber samlede. Dryden karakteriserer selv sin helt 
som >over-boiling« og rammer med dette udtryk netop 
det centrale. Almanzor koger over; fra stykkets første 
scene til den sidste befinder han sig stadig på eller over 
kogepunktet. Der er ingen nedgang, ingen hvile; men 
de forhold, i hvilken han er stillet, kan forklare det sta- 
dige sindsoprør, i hvilket han befinder sig. Imellem de 
forbilleder, Dryden angiver for ham, findes ikke Ponce 
de Leon, og Dryden kunde med en vis ret udelade ham; 



1) Dryden's Works IV p. 3-4. 

*) Citeret i Samuel Johnson: Lives of the English poets. Bd. II 
p. 146—47. London 1790. 
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ganske vist er Almanzor stillet i samme forhold som 
Ponee og svare til denne, som Drydens Almahide svarer 
til romanens, og for så vidt er Ponce altså Almanzors 
forbillede. Men det afgørende er, at Almanzor er bleven 
en helt anden karakter. Medens Ponce de Leon er en 
fransk salonhelt, der overholder alle precieusernes love 
og vedtægter, og hvis lidenskab dækkes og skjules af 
formelt galanteri, er Almanzor i sin voldsomhed langt 
fra at veje kærlighed og ære på apotekervægt. I sin 
opførsel mod kongen og sin elskede- overskrider han 
stadig det dekorum, den franske scene krævede, hvad 
adskillige af de før citerede replikker vil have vist. 
Dette er naturligvis bevidst fra Drydens side og stem- 
mer fuldkommen med hans teoretiske udtalelser. Mange 
af disse steder indeholder tillige stor skønhed og kraft 
og hører til det, man længst erindrer af dette stykke; 
de er naturlige, ligefremme udbrud af en lidenskab, der 
ikke lader sig tæmme. Men Drydens ufinhed som kunst- 
ner, hans mangel på en fintmærkende kunstnersamvittig- 
hed viser sig også her. I sin higen efter at aftvinge sit 
publikum bifald ofrer han ofte indholdet for de klin- 
gende ord og lægger Almanzor replikker i munden (som 
den s. 35 citerede), der ikke alene i og for sig nærmer 
sig til nonsens, men også står som smagløse pletter i 
dramaet. 

Også Almahide er en videre udvikling af tidligere 
skildrede kvinder. I tragikomedien: »Hemmelig kærlig- 
hed eller Jomfrudronningen« fra 1667 er dronningen, 
Candiope, en ligeså ulastelig kysk skikkelse, og St. Ca- 
tharine i »Tyrankærlighed« er af samme art; og endelig 
er forbilledet, romanens Almahide, netop en kvinde af 
samme uplettelige renhed. At Dryden i sit billedgalleri 
får en række kvindekikkelser af denne art ligger dels i, 
at hans forbilleder bød ham det, at skildringens art 
krævede det; men til dels kommer det vel også som en 
kontrast til tidens kvinder, dem, han tegnede i sine 
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komedier, disse kvinder, for hvem ordet kyskhed kun 
var en tom lyd, og som alle havde elskere. Og Dryden 
udvikler sin skikkelse; han gør Almahide mere menne- 
skelig og naturlig end hendes forgængere. Han lader 
hende føle sig fristet af Almanzor, hun tænker sig end- 
også den mulighed at give efter; og han indfletter fra 
en kilde skildringen af, hvorledes hun anklages for 
utroskab. 

Forholdet mellem disse to skal da fremstille den 
ægte heroiske kærlighed, kærligheden mellem de udvalgte 
ånder, således som Drydens litterære forbilleder fremstil- 
lede den, og der findes da også træk, der er heroiske 
nok. Atmanzor er heroisk, når han indvilliger i at 
hjælpe Boabdelin og derved hjælper til at tilintetgøre alt 
håb for sig selv; og Almahide befinder sig på samme 
højde, når hun bevarer sin troskab mod en gemal, hun 
ikke elsker, idelig fristet af den, der har vundet hendes 
kærlighed. Men den ligefremhed^ hvormed ord og tan- 
ker drejer sig om selve den sanselige besiddelse, de 
vellyståndende sange, der lyder omkring Almahide, det 
forsøg på brutal voldtægt, som skildres i dramaet, alt 
dette er tidskoloriten i dramaet; det fortæller os, at vi 
befinder os i et samfund, hvor galanteriet kun dårlig 
formår at dække over sindets råhed. 

Den tredje i dette forhold, kongen, der spiller ægte- 
mandens utaknemmelige rolle, er en helt uinteressant 
skikkelse. Enkelte af hans replikker har dog interesse 
ved at være direkte udtryk for Drydens politiske opfat- 
telse; en replik, som den s. 39 citerede bentyder direkte 
til den samtidige politiske stilling og måtte glæde Karl 
IFs hjærte. 

Det andet sæt personer, Lyndaraxa og hendes til- 
bedere, er mindre interessante. Lyndaraxa er, ligesom 
Almeria i »Den indianske kejser«, den herskesyge kvinde, 
der selv er kold og koldblodig bruger sin skønheds magt 
over mænd til at svinge sig i vejret og tilfredsstille sin 



Karaktererne: Ozmyn og Benzayda. 65 

ærgerrighed; men hun er klodset udført, og der vilde 
kræves en meget overlegen fremstilling af denne rolle 
for at få os til at tro på hendes magt over de to til- 
bedere. Disse taber derved også i interesse, de synker 
ned til at blive rene marionetter i hendes hånd: den 
ædle Abdalla føres til at blive forræder mod sin broder 
og mod sit land, og den ærlige, men ikke meget kloge 
Abdelmelech narres den ene gang efter den anden, ind- 
til han endehg får øjnene op ved Lyndaraxas spot over 
den faldne Abdalla, og han bliver da »den poetiske ret- 
færdighedes værktøj, idet han dræber Lyndaraxa. 

Men den mest tiltalende skildring af kærUgheden, 
ikke den heroiske, men den rent menneskelige, findes i 
skildringen af forholdet mellem Ozmyn og Benzayda. 
Skønt Dryden også her arbejder efter fransk forbillede, 
er der dog over denne skildring noget, der minder om 
tidligere tiders poesi; medens selve forholdet mellem de 
unges forældre peger tilbage til Romeo og Julie, til 
hadet mellem Montague og Capulet, og truer de unges 
kæriighed med tragisk udgang, viser selve denne kærlig- 
hed tilbage til Fletcher; der er noget af det rørende, 
naive, han forstod at give sine unge kvinder, i denne 
Benzayda. De scener, i hvilke de unges offerberedte 
følelse overvinder fædrene og døder hadet, hører til 
dramaets smukkeste og sandeste. (Citaterne s. 40 og 
42—43). 

Af de to elskende er Benzayda den interessanteste 
og den mest udførte. Også hun har forgængere hos 
Dryden som Cydaria i >Den indianske kejser«, og i 
hende træffer vi den tredje Drydenske kvindetype. Hun 
er den unge kvinde, hvem kærligheden helt har fyldt. 
Hun mindes slet ikke, at hendes elskede er hendes bro- 
ders drabsmand; hun vil for ham ofre alt, sit navn, sin 
familie, selve sit liv. Hun har ingen stolthed over for 
ham, kræver intet for sig selv uden hans ømhed; for 
hende er kærligheden bleven et med selve det at leve. 
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Ozmyn er mindre betydelig og skiller sig ikke ved 
nogen særlig egenskab ud fra Drydens andre unge 
elskere. Måske er han dog den yngste, den mest umid- 
delbare af dem, og han er stemt godt sammen med 
Behzayda, så at deres kærligheds tone klinger rent ind 
i dramaets flertonige kærlighedssang. 

Således er da på dette tidspunkt Drydens kunst i 
dens udprægede skikkelse: storladen og tomt buldrende, 
konventionel og reformerende, drøjt understregende og 
yndefuldt antydende, alt i alt usikker og uden overlegen- 
hed, men med livet pulserende kraftigt gennem alle årer. 

At Dryden selv følte, at han havde udført et betyde- 
ligt værk, vil være fremgået af omtalen af hans > Essay 
of Heroic Plays«; men allerede den mærkelige epilog til 
anden del viser dette med tilstrækkelig tydelighed. I 
denne udtaler han sig med stærke ord om sin tids over- 
legenhed over den foregående; højest mellem de gamle 
sætter han Ben Jonson, men han kalder dog hans vid 
mekanisk og mener, at heller ikke han kunde, stå for 
denne mere kritiske tids undersøgelse. Den gang var 
det let at blive berømt: 

»Farne then was cheap, and the first comer sped; 
And they have kept it since, by being dead.« 

Imidlertid tillægger han ikke sig selv æren for for- 
bedringen : 

If love and honour now are higher raised, 
'Tis not the poet, but the age is praised. 
Wit's now arrived to a more high degree; 
Our native language more refined and free. 
Our ladies and our men now speak more wit 
In conversation, than these poets writ. 

Ligesom selve stykket fremkaldte en mængde an- 
greb, således drog også disse overlegne ord om fortidens 
store flere angreb ned over Drydens hoved; om man 
end i almindelighed ikke satte særlig pris på de gamle. 
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så harmedes man dog over Drydens overmod i epilogen. 
Således angreb John Wilmot, earl af Rochester^), ham 
i en satire skarpt og vittigt og lod ham vide, at 

Five hundred verses, every morning writ, 
Prove him no more a poet than a wit*). 

Dryden var imidlertid, nu som altid, beredt til at 
forsvare sine ord. Da han udgav »Granadas erobring«, 
var det, foruden af det før omtalte essay om de heroi- 
ske skuespil, ledsaget af en afhandling, betitlet: >A 
Defence of the Epilogue; or, >An Essay on the Dramatic 
poetry of the last age« (Et forsvar for epilogen eller en 
afhandling om den foregående tids dramatiske digtning.) 

Dette forsvar former sig som en kritik af de store 
elisabethanske digtere, Shakespeare, Fletcher og særlig 
Ben Jonson, og Drydens betragtning er her en noget 
anden end i hans »Essay of Dramatic poesy«. I dette 
var det hans mål at fremhæve det rosværdige hos dem ; 
nu må han søge at hævde sig selv overfor dem. Alle- 
rede samme år, som afhandlingen om den dramatiske 
digtning blev trykt, havde Dryden i fortalen til sin 
komedie: >En aftens kærlighed eller den falske stjærne- 
tyder« udtalt sig nedsættende om dialogen hos sine for- 
gængere, og nu går han nærmere ind på deres fejl, idet 
han i tilslutning til epilogen vil bevise, at »viddet, spro- 
get og konversationen« er forfinede. Hans bemærknin- 
ger er undertiden træffende, undertiden aldeles fejlagtige; 
men det må erindres, at han næppe har haft nogen 



^) Han kan nævnes som en type på Karl II's hofmænd: vittig 

og åndfuld, rå og ødelagt af udsvævelser. Taine har i sin 

engelske Litteraturs historie (Vodskovs oversættelse Bd. III p. 

19—21) givet en flygtig, men træffende karakteristik af ham. 

Han optraadte også som mæcenas, og i året 1673 dedicerede 

Dr^'den et arbejde til ham. 
*) Citatet findes i Scotts udgave af Dryden Bd. IV p. 229. Hele 

satiren er i Johnsons Works of the English Poets Bd. 15 p. 

63-67. 
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forestilling om, i hvilken orden Shakespeares dramaer 
er blevne til, og at de i de udgaver, han kendte, kun 
dårlig kom til deres ret; Shakespearekritikken var jo 
endnu ikke opstået. Han nævner således »Pericles« — 
af hvilket stykke Shakespeare vel næppe har skrevet ret 
meget — sammen med »Winter's Tale« som eksempler 
på sletbyggede stykker; han nævner Fletcher's »Phila- 
ster« og »Humorous Lieutenant« som eksempler på for- 
syndelser imod, hvad der anstår sig på scenen; men 
han glemmer rigtignok, at man i hans egne dramaer 
finder de samme forsyndelser uden den samme poetiske 
kraft. Han undersøger dernæst deres sprog og anfører 
adskillige — utvivlsomt rigtige — eksempler på slet 
Engelsk hos dem; betydeligere er imidlertid hans kritik 
af arten af deres vid. Han har jo ganske vist ret i, at 
der i Shakespeares tidligere stykker er én ødslen med 
branderagtige vittigheder, som ikke direkte har noget 
med handlingen at gøre, og at den art vid i det hele 
var meget almindeligt hos de elisabethanske digtere; 
men atter her sårer han sig med sit eget våben. I 
hans egne komedier findes scener af sanune art, han 
hævder selv, at »repartee« (den vittige udvekslen af 
bråddede replikker) er selve komediens sjæP); men hos 
ham mangler disse scener den renaissancens ungdom og 
friskhed, som karakteriserer en Mercutio, en Benedick 
eller en Beatrice, de er konstruerede af en mand, der 
vil være vittig. Han slutter med at erklære, at forfinel- 
sen i konversationen skyldes hoffet og særlig kongen, 
og fra Drydens synspunkt er denne kompliment fuldt 
berettiget; det var Karl II, der bragte med sig hjem den 
franske smag og den franske kritik og derved direkte 
fremkaldte de heroiske skuespil. 

Dryden står nu på sin berømmelses tinde; han er 



*) I den før omtalte fortale til »En aftens kærlighed eller den 
falske stjæmetyder«. 
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ubestridt den betydeligste tragediedigter i samtiden, og 
han er anerkendt som sådan ; han skattes ved hoffet og 
er kongens hengivneste undersåt, han er da også bleven 
udnævnt til poeta laureatus; han omgås de højeste 
kredse og tager, så vidt hans tunge naturel tillader det, 
del i deres lette liv; — men denne høje stilling er også 
den udsatte. 'Hans drama fremkaldte som alt sagt mange 
angreb, af hvilke det betydeligste er det i engelsk 
litteratur berømte skuespil »The Rehearsal« (skuespil- 
prøven) 1). 

Dette skuespil indtager i England omtrent den samme 
plads, som — hundrede år senere — Wessels »Kærlig- 
hed uden strømper« indtager hos os; dog er der den 
forskel, at Wessels parodi er dygtigere og rettet mod 
et tarveligt stykke, der repræsenterede en rent fransk 
smag; på engelsk grund er forholdet det omvendte: 
Drydens dramaer er dygtigere, og parodien er svagere. 

»The Rehearsal« blev efter en lang og besværlig 
fødselsakt opført første gang den 17de Dcbr. 1671. Det 
havde været under arbejde i mange år, og mange af 
tidens gode hoveder havde været medarbejdere, saaledes 
den førnævnte Martin Clifford, Butler 2), forfatteren af 
»Hudibras«, o. a. Hovedforfatteren var dog George 
Villiers, hertug afBuckingham, en af de mest udsvævende 
hofmænd, men et klart hoved. Dryden tegnede senere 
i sin »Absalom and Achitophel«, der udkom 1681, et 
skarpt satirisk, men træffende billede af ham under 
navnet Zimri. 



*) Udgivet af Arber i English reprints 1868. 

2) Butler havde i det hele et skarpt blik for de heroiske skue- 
spils komiske side. Imellem hans digte findes et, betitlet: 
>Repartees between Cat and Puss at a caterwauling. In the 
modem Heroic way«, i hvilket han vittigt parodierer disse 
dramaers elskovsdialoger, idet hans kattepar ræsonnerer over 
deres kærlighed i lige så højtstemte vendinger og lige så nøj- 
agtige vers som nogen heroisk helt og heltinde. 
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Stykkets indhold er følgende: 

Johnson træffer sin ven, Frank Smith, der lige er 
kommen til byen, og de taler om byens nyt. Johnson 
fortæller om de mærkelige nymodens skuespil, hvis mål 
er at > opløfte og overraske« ved »kæmpen, elsken, soven, 
rimen, døen, dansen, syngen, græden og alt muligt und- 
tagen tænken og forstand«. 

Digteren Bayes går over scenen, og på Johnsons 
anmodning tager han dem med hen at overvære en 
prøve på hans nye stykke. Dette stykke fremføres nu 
i en række scener, der viser, at der ikke er den ringeste 
sammenhæng eller tanke i det, medens Bayes stadig må 
forklare de to venner meningen af det, de ser. Skue- 
spillerne selv kan ikke forstå deres roller, og Bayes kan 
ikke altid forklare dem sin mening. Det hele ender 
med, at Bayes i raseri tager sit stykke tilbage, og skue- 
spillerne ansætter et andet til opførelse. 

Rammen er ypperlig og vel egnet til at stille en 
enkelt mand i gabestokken, ligesom den også tillader 
alle slags tilføjelser; i de senere udgaver af stykket var 
også Drydens senere skuespil inddragne under satiren. 
Men stykket lider som satire af en hovedsvaghed: det 
er ikke udelukkende og bestemt rettet modDryden alene; 
dels har de mange forfattere hver haft sit at ville have 
frem, og dels har den lange tid, det har været under 
udarbejdelse, gjort, at målet imens har forskudt sig. 
Oprindelig var Bayes anlagt som en skildring af D'Ave- 
nant, der den gang var Poet laureate (»wore the bays« 
— derfra navnet); men da han døde i 1668, og Dryden 
nu indtog hans plads, blev det ham, satiren blev rettet 
mod. Imidlertid er der blevet adskilligt tilbage, der kun 
angår D'Avenant. Ligedes er en mængde andre personer 
og dramaer lejlighedsvis satiriserede, og der er mange 
hentydninger til datidsbegivenheder, som nu er ufor- 
ståelige og uden interesse. Der findes til forståelse af 
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dramaet forskellige nøgler, men ingen af dem formår 
helt at forklare alle dets allusioner. 

At det i hovedsagen er rettet imod Dryden, er imid- 
lertid tydeligt nok, og øgenavnet Bayes beholdt han da 
også for livstid. Også selve opførelsen pegede tydeligt 
nok på ham; den skuespiller, John Lacy, der udførte 
rollen som Bayes, var af Buckingham bleven indøvet i 
at spille med Drydens stemme og manerer. 

Nogle citater fra stykket vil, sammenholdte med 
Drydens dramaer, vise parodiens art og rækkevidde. 

Bayes citerer af en prolog, han har forfattet, føl- 
gende vers. 

>So Boar and Sow, when any storm is nigh, 
Snuff up, and smeU it gathering in the sky: 
Boar beckons Sow to trot in chesnut groves, 
And there consummate their unfinish'd loves. 
Pensive in mud they wallow all alone. 
And snort, and gruntle to each other's moan. 

En sammenligning med Almahides replik, citeret p. 
39, vil vise, hvor nær udtrykkene ligger Drydens. 

Prince Prettyman ser sin elskede, Cloris, komme 
ind ; alligevel falder han I søvn, og hun må nu, siger 
Bayes, udtrykke sig i en lignelse, fordi hun er over- 
rasket, det er, siger han, en almindelig regel. Denne 
bemærkning rammer godt; ti det er netop et af de 
kunstlede træk i Drydens dramaer, at personerne, når 
lidenskaberne kommer til udbrud, har tid til at lave vel 
gennemførte lignelser. Selve den lignelse, Cloris her 
anvender, har sit sidestykke hos Dryden. Hun siger: 

>As some tall pine, which we. on Ætna, find 
T'have stood the rage of many a boyst'rous wind, 
Feeling without, that Flames within do play, 
Which would consume his Root and Sap away; 
He spreads his worsted Arms unto the skies, 
Silently grieves, all pale, repines and dies: 
So, shrouded up, your bright eyes disappears. 
Break forth, bright scorching sun, and dry my tears. 
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Hermed kan sammenlignes citatet p. 38. 

De statsomvæltninger, der så let finder sted hos 
Dryden, foregår her med endnu større ugenerthed. Styk- 
kets legitime herskere, de to konger af Brentford, detro- 
niseres ved, at kammertjeneren og lægen sætter sig på 
deres stole på scenen, og de genindsættes ved at komme 
ned fra skyerne, syngende, i hvide klædninger og atter 
indtage deres sæder. Dette parodierer Drydens ånde- 
maninger og særlig besværgelsesscenen i »Tyrankær- 
lighed«. 

Den pludselige opståen af kærligheden og kampen 
mellem kærlighed og ære er morsomt parodieret i Vol- 
scius. Han vil ud af byen for at støde til hæren og er 
ved at trække sine støvler på, da han pludselig fatter 
kærlighed til den indtrædende Parthenope. Han stand- 
ser midt i sit arbejde: 

>How has my passion made me cupid's scoff ! 
This hasty boot is on, the other off, 
And sullen lies, with amorous design 
To quit loud farne, and make thai beauty mine. 
My legs, the emblem of my various thought, 
Shew to what sad distraction I am brought. 
Sometimes, with stubborn honour, like this boot, 
My mind is guarded, and resolved to doH: 
Sometimes, again, that very mind, by love 
Disarmed, like this other leg does prove. 
Shall I to honour or to love give way? 
Go on, cries honour; tender love says, nay: 
Honour, aloud, commands, pluck both boots on; 
But softer love does whisper, put on none. 
What shall I do? what conduct shall I find 
To lead me through this twilight of my mind? 
For as bright day with black approach of night 
Contending, makes a doubtful puzzling light; 
So does my honour and my love together 
Puzzle me so, I can resolve for neither. 

(Exit with one boot on, the other off)*) 



1) Det er vel uden for al tvivl, at Wessel, hvad også N. M. Pe- 
tersen mener i »Bidrag til den danske Literaturs Historie« 
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Denne spot over kampen mellem kærlighed og ære 
rammer ikke alene Dryden, men alle de samtidige tra- 
gediedigtere; »love and honour« var jo netop deres 
æmner, og hårfine overvejelser for og imod danner en 
vigtig bestanddel af de heroiske dramaer. 

Almanzor er særlig parodieret i helten Drawcansir, 
hvem Bay es beskriver som »en grum helt, der skræm- 
mer sin elskede, skælder konger ud, slår armeer, og gør 
al^ hvad han vil, uden hensyn til høflighed, retfærdighed 
eller gode vers«. I denne helts mund lægges følgende 
replikker, der har meget tydelig adresse: 

>He that dåres drink, and for that drink dåres die, 
And, knowing this, dafes yet drink on, am I. 

Se cit p. 44. 

>You shall not know how long I here will stay; 
But you shall know Fil take my boles away. 

idet han snapper de bægre, som kongerne er ved at 
drikke af, og tømmer dem. 

(Se cit p. 37 >Where'er I go«). 

• Og 

>I drink, I huff, I strut, look big and stare; 
And all this I can do, because I dåre. 

Se cit p. 41. »ru stop at nothing«. 

I sidste akt leveres der et slag mellem fodfolk og 
store kæpheste, og Drawcansir kommer ind og dræber 
alle, hvilket dog ikke hindrer dem i at rejse sig og 
gå ud. 

Rundt om i stykket afbrydes handlingen af dans 
med lige så liden grund som i mange af de heroiske' 
skuespil. 



Bd. Vb. p. 316, har kendt dette stykke og haft det i tanker, 
da han skrev »Kærlighed uden Strømper », og at specielt denne 
replik er forbilledet for Johans tale akt IV se. 1: »O, hvilken 
kval og strid« etc. 
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Epilogen er vittig og skarp. De to første linier: 

»The play is at an end, hut where is the plot? 
That circumstance our poet Bayes forgot. 

peger på den fejl, der hyppigst blev forekastet Dryden, 
men dog i langt højere grad passer på hans samtidige: 
at de mange omvæltninger i hans dramaer blot følger 
efter hverandre, ikke følger af hverandre, og at begiven- 
hedernes orden derfor er vilkårlig. 

The Rehearsal gjorde stor lykke, blev meget spillet 
og udkom inden århundredets slutning i seks udgaver. 
Imidlertid er dets betydning bleven meget overvurderet. 
Når Hettner^) siger, at det slog de heroiske tragedier 
ihjel, er det en overdrivelse, som også senere forfattere 
gør opmærksom på ^) ; vi vil siden se, at disse tragedier 
levede længe endnu. Dets betydning reducerer sig til, 
at det er en morsom parodi, der på revuagtig måde — 
uden plan eller orden — lader de store og små latterlig- 
heder, det vil til livs, passere forbi. 

Dryden tager da heller ikke nogen notice af dette 
angreb før mange år efter; i dedikationen foran »Gra- 
nadas erobring« er der ganske vist en utydelig allusion 
til det, men uden al betydning. Først i sit »Essay on 
Satire«^) fra 1692 taler han hånlig overlegent om det. 

I de følgende år kommer der fra Drydens hånd en 
række arbejder, der dog ikke hører herhen, og jeg skal 
kun opholde mig ved en enkelt episode i hans liv på 
denne tid. 

Som allerede omtalt dedicerede Dryden i 1673 et 
stykke til Rochester og synes altså da at have stået på 
en god fod med denne ; men Rochester var en upålidelig 
beskytter. Ikke alene angriber han selv Dryden i sin 



*) Geschichte der englischen Literatur p. 90. 

*) F. eks. Ward: History of English dramatic literature II p. 608. 

Saintsbury: Dryden (English men of letters) p. 52. 
») Scott: Dryden Bd. XUI p. 10—11. 
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S. 57 citerede satire; men han lader sin Velvilje gå fra 
Dryden over på en obscur forfatter, Elkanah Settle, hvis 
heroiske drama, »Kejserinden af Morocco«, ved Roche- 
sters hjælp gør stor lykke og truer med at fordunkle 
Dryden. Og da den flygtige mæcenas snart bliver ked 
af Settle, overfører han sin gunst til en anden, iøvrigt 
langt betydeligere forfatter, John Crowne, hvis maskespil 
Galisto blev opført ved hoffet, skønt Dryden var poet 
laureate. Dryden gør da 1 disse år nogle bitre erfaringer 
om lykkens ustadighed, om det usikre i herregunst. I 
anledning af Settles stykke opstår en af de litterære 
fejder, på hvilke tiden var så rig, men som nu har så 
ringe interesse; det eneste, vi kan lære af denne fejde, 
er, hvor dybt Dryden følte sig såret og forbigået; og 
det er endda vanskeligt at sige, hvor meget af angrebet 
på Settle, der er Drydens arbejde, da den pågældende 
pamflet er et fællesarbejde af Dryden, Crowne og en af 
tidens betydeligste komedieforfattere, senere Drydens 
bitre fjende, Thomas Shadwell. 

Et sikrere vidnesbyrd om, at Dryden virkelig følte 
sig tilsidesat for Settles skyld, og at dennes kritik af 
»Granadas erobring*, der kom som svar på det oven- 
nævnte angreb og indeholdt mange træffende* bemærk- 
ninger, virkelig er gaaet ham nær, har vi i den omstæn- 
dighed, at Dryden ikke har glemt ham, da han ni år 
senere udgiver sin »Absalom and Achitophel«. I denne 
satire tegner han ham med overlegen foragt under 
navnet Doeg. 

I året 1674 udkom et arbejde, der delvis hører her- 
hen og må omtales, da det er i høj grad karakteristisk 
for Dryden. Det er »operaen« »The State of Inno- 
cence, or Fall of Man« (Uskyldighedstilstanden eller 
menneskets fald), en bearbejdelse af Miltons »Det tabte 
paradis*'. Dryden kalder det en opera; men det er egent- 
lig et heroisk drama, beregnet på særligt udstyr, skønt 
det ikke blev opført. Miltons epos er her med stor dyg- 
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tighed bragt i dramatisk form, og Dryden viser sig som 
en dygtig bearbejder af et givet stof, hvilken evne vi 
hyppig vil få lejlighed til at beundre hos ham. Således 
er Miltons karakterer vel holdte, om end Eva under Dry- 
dens behandling har mistet noget af den husmoderværdig- 
hed, hun havde hos Milton, og i dens sted har fået et 
og andet træk af restaurationstidens kvinder, som når hun 
i sin uskyldighed taler om sit ubekendtskab med skam. 

At Dryden har evne til at værdsætte Miltons digt, 
viser han i den >Apology for heroic poetry« (Forsvar 
for heroisk digtning), der ledsager hans drama. Men 
karakteristisk for ham og tiden er det, at han mener, at 
det er en mangel ved det episke digt, at det er skrevet 
i blankvers, og at han vil bøde derpå og gøre det mere 
populært ved at støbe det om i sin tids populære form. 

Som Dryden havde sagt i afhandlingen om heroiske 
skuespil: det heroiske vers herskede på scenen, og få 
tragedier vilde i den tid gøre lykke uden det; men den 
tid nærmede sig nu, da mesteren selv blev ked af rimets 
tvungne form. 

I året 1675 opføres tragedien Aureng Zebe, og i 
prologen udtaler Dryden sig om sin forandrede smag i 
sin sædvanlige overlegne tone: 

Our author, by experience, finds it true, 

'Tis much more hard to please himself than you; 

And out of no feigned modesty, this day 

Damns his laborious trifle of a play; 

Not that it's worse than what before he writ, 

But he has now another taste of wit; 

And to confess a truth, though out of time, 

Grows weary of his long-loved mistress, Rhyme. 

Passion's too fierce to be in fetters bound, 

And nature flies him like enchanted ground: 

What verse can do, he has performed in this, 

Which he presumes the most correct of his; 

But spite of all his pride, a secret shame 

Invades his breast at Shakespeare's sacred name: 

Awed, when he hears his godlike Romans rage, 
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He, in a just despair, would quit the stage; 
And to an age less polished, more unskilled, 
Does, with disdain, the foremost honours yield. 
As with the greater dead he dåres not strive, 
He would not match his verse with those who live: 
Let him retire, betwixt two ages cast, 
The first of this, and hindmost of the last. 

Dryden er altså bleven ked af rimene; han har op- 
daget, at lidenskaben ikke tåler lænker. Ser vi på 
stykkets vers, viser sig også en tendens til at forlade 
det heroiske vers. Rimet er vel endnu bibeholdt; men 
kupletformen er mange steder opgivet, idet tanken føres 
ud over de to linjer, og derved nærmer versformen sig 
til blankverset ^). 

Da Dryden det følgende år udgav stykket, dedicerede 
han det til jarlen af Mulgrave, og denne dedikation er 
for en del en videre udvikling af prologens tanker. 
Han er ikke blot ked af rimet, men af arbejdet for 
scenen; han ønsker ikke længere at være »the Sisy- 
phus of the stage«, har aldrig ment at være særlig skik- 
ket til den art digtning, især ikke til at skrive komedier. 
Denne tragedie blev læst af Karl II, før den var helt 
færdig, og han mente, at det var den bedste, Dryden 
endnu havde skrevet, og den vigtigste begivenhed i 
stykket blev endog udført efter hans ønske. 

Ejendommeligt • ved dette drama er, at det ikke 
alene er historisk, men at det også behandler den sam- 
tidige historie, idet handlingen foregår i Agra i året 
1660. Walter Scott giver 2) en skitse af de virkelige 
begivenheder, der ligger til grund for handlingen; men 
Dryden behandler dette stof meget frit, og hans indiske 
fyrster taler naturligvis det samme heroiske sprog, som 



1) Saintsbury har i sin »Dryden« (English men of letters) p. 67 
nogle gode bemærkninger om versene i dette stykke; han 
mener også, at de antyder en tilbagevenden til blankverset. 

2) Dryden V. p. 169—70.. 

5* 
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hans Meksikanere, hans Romere og hans Spaniere ; des- 
uden lå Indien den gang for den almindelige bevidsthed 
så langt borte, at afstanden i sted gjorde samme virk- 
ning som ellers afstanden i tid. 

Stykkets indhold er følgende: 

Den gamle kejser har sat sine 'fire sønner til stat- 
holdere over forskjellige dele af riget og lever selv i 
Agra. Han er gammel og svag, og der opstår et rygte 
om, at han er død, hvorfor de tre af sønnerne mar- 
cherer mod Agra for hver for sig at tilrane sig magten. 
Kun den ældste, Aureng Zebe, bevarer troskaben mod 
sin fader og slår de to af sønnerne. Den tredje, Morat, 
nærmer sig Agra med sin hær ; til trods for flere sende- 
bud fra kejseren lader han stadig, som om han tror sin 
fader død, og sender en ambassadør til Agra for at få 
sin hustru, Melesinda, der opholder sig der, udleveret, 
hvilket kejseren nægter, forbitret over Morats vedblivende 
fremmarch. 

Aureng Zebe, der har hørt, hvorledes sagerne står, 
skynder sig alene til Agra for at slippe ind, før Morat 
når byen og afspærrer den, og lader sin hær komme 
bagefter. Agras guvernør, Arimant, bringer kejseren 
meddelelse om dette ; men kejseren glæder sig ikke der- 
over og vil ikke se Aureng Zebe. Ved hoffet lever 
nemlig Indamora, en fangen dronning, der er Aureng 
Zebes elskede, og til hende har kejseren fattet kærlig- 
hed, skønt hun er kold og afvisende imod ham. Han 
frygter derfor Aureng Zebes Tilbagekomst og vil gerne 
hindre den; men det er for sent, og han sender da 
Arimant til Indamora med den befaUng, at hun ikke 
for Aureng Zebe må røbe hans kærlighed. 

Aureng Zebe kommer og hilser sin fader med kær- 
lig ærbødighed; men denne er så kold imod ham og 
takker ham så lidt for, hvad han har gjort, at han 
frygter for at være falden i unåde ved kejserindens 
rænker. Kejserinden, Nourmahal, er nemlig kejserens 
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anden hustru og moder til Morat. Aureng Zebe har 
en samtale med Indamora, i hvilken hun røber for ham, 
at hans fader forfølger hende med sin kærlighed, hvor- 
for Arimant efter kejserens befaling fængsler hende. 
Aureng Zebe vil befri hende, men hun hindrer det og 
beder ham være »det udadlelige mønster på en søn.« 

Da Morat, der imidlertid har indesluttet byen, for- 
søger en storm, slår Aureng Zebe ham tilbage og stiger 
derved i høj grad i folkets yndest. Omraherne, stor- 
mændene, tilbyder ham deres hjælp, hvis han vil hævne 
den uret, der er overgået ham, og bemægtige sig tronen. 
Han vil imidlertid ikke modtage deres hjælp, da han 
håber, at hans nye tjenester vil stemme hans fader 
gunstigere imod ham. 

Arimant, der er Indamoras bevogter, er bleven gre- 
ben af kærlighed til hende og tilstår hende den. Hun 
viser ham tilbage, men i al venlighed, da hun kan få 
brug for hans tjeneste; hun er sig sin skønhed og dens 
magt vel bevidst: 

Mistake me not, good Arimant; I know 

My beauty's power, and what my charms can do. 

han er desuden for gammmel til elsker, men hun vil 
gerne have ham til ven og ved meget godt, at han vil 
være ude af stand til at nægte hende noget. Under 
denne samtale kommer kejseren til og hører, at der er 
tale om kærlighed; men Indamora redder Arimant ved 
at fortælle, at han kun talte kejserens sag hos hende. 
Kejseren taler atter om sin kærlighed og truer så småt 
med at bruge magt. Hun svarer: 

Force never yet a generous heart did gain; 
We yield on parley, but are stormed in vain. 
Coristraint in all things make the pleasure less; 
Sweet is the love which comes with willingness. 

men kejseren er af en anden mening: 

No; 'tis resistance that inflames desire, 
Sharpens the darts of love, and blows his fire. 
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Love is disarmed, that meets with too much ease; 
He languishes, and does not care to please: 
And therefore *tis your golden fruit you guard 
With so much care, — to make possession hard. 

Deres samtale bliver afbrudt ved, at Arimant mel- 
der, at kejserinden kommer. Hun overvælder kejseren 
med bebrejdelser, fordi han ikke bryder sig om hende; 
han svarer rent ud, at han er ked af ægteskabets bånd, 
og hun spotter over hans alder, der vil søge kærlighed. 
Harmfuld herover vil han lade hende fængsle; men 
Aureng Zebe, der er kommen til, beder faderen ikke 
røbe sine huslige ulykker for folket, og Nourmahal 
slipper. 

Der følger nu en samtale mellem Aureng Zebe og 
hans fader, i hvilken Aureng Zebe kræver Indamora, 
og kejseren tilstår da, at han elsker hende; han har 
kæmpet mandig mod denne lidenskab, men forgæves, 
og han tilbyder nu Aureng Zebe kronen, når han vil 
afstå fra sit krav. Da Aureng Zebe ikke vil give af- 
kald på Indamora, går kejseren vred bort, idet han er- 
klærer at ville indlade Morat i byen og give ham kronen. 

Aureng Zebe bliver tilbage og blotter sin sinds- 
stemning i følgende melankolske replik: 

How vain is virtue, which directs our ways 
Through certain danger to uncertain praise! 
Barren, and airy name! thee fortune flies, 
With thy lean train, the pious and the wise. 
Heaven takes thee at thy word, without regard, 
And lets thee poorly be thy own reward. 
The world is made. for the bold impious man, 
Who stops at nothing, seizes all he can. 
Justice to merit does weak aid afford; 
She trusts her balance, and neglects her sword. 
Virtue is nice to take what*s not her own; 
And, while she long consults, the price is gone. 

En af omraherne bringer den meddelelse, at kej- 
seren virkelig har sendt bud efter Morat, men at folket. 
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der hader kejserinden og tror, at hun har fremkaldt 
denne omvæltning til fordel for sin søn, er rede til at 
rejse sig for Aureng Zebe. Han vil imidlertid, trods 
omrahens gode råd, ikke benytte sig deraf, men sva- 
rer stolt: 

111 treated, and forsaken, as I am, 
ril not betray the glory of my name: 
'Tis not for me, who have preserved a state, 
To buy an empire at so base a rate. 

Indamora bruger ubarmhjærtig sin magt over Ari- 
mant og lader ham endogså læse et brev, som han 
skal bringe Aureng Zebe; han er ved at betænke sig, 
men skynder sig dog at adlyde af frygt for, at hun skal 
blive vred. Morats hustru, Melesinda, der sørger over, 
at hendes mand har gjort oprør mod kejseren, kommer, 
og Indamora søger meget venlig at trøste hende og 
vinder hendes venskab. 

Arimant bringer budskab om, at Morat er kaldt 
tilbage og Aureng Zebe falden i unåde ; nu er det Mele- 
sindas tur at være den trøstende, men hun stoler ikke 
på lykken, plaget af mørke anelser om død og ulykke. 
Morat og kejseren kommer i triumf; Morat viser sig 
som en værdig slægtning af Almanzor, taler kun om 
kamp og lader hånt om nydelserne; men den gamle 
kejser giver hani sin livserfaring: 

Believe me, son, and needless trouble spare; 

'Tis a base world, and is not worth our care. 

The vulgar, a scarce animated clod, 

Ne'er pleased with aught above them, prince or God. 

Were I a God, the drunken globe should roll, 

The little emmets with the human soul 

Care for themselves, while at my ease I sat. 

And second causes did the work of fate; 

Or, if I would take care, that care should be 

For wit that scorned the world, and lived like me. 

Aureng Zebe viser sig rolig i modgangen og tænker 
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kun på at sikre sin fader; da Morat ikke vil give no- 
get svar på hans spørgsmål, om han vil nedlægge våb- 
nene, så snart han kan, bliver kejseren tvivlrådig og 
vakler imellem dem. Han gør endnu en gang Aureng 
Zebe et tilbud; fortet er endnu hans, folket vil gerne 
kæmpe for ham, han kan endnu blive kejser, når han 
vil opgive Indamora. Aureng Zebe vil dog ikke, og 
han bliver så fængslet og skal dø ved gift. Nourmahal 
påtager sig at give ham giften og vil have ham i sin 
nærhed for at se ham pines og dø. Det er dog kun 
et påskud; hun er pludselig bleven greben af en vold- 
som kærlighed til ham og vil søge at fremme den på 
denne måde, idet hun vil trodse sit begær igennem. 

Morat iler til Melesinda med stormende længsel; 
hun beder for Indamora, hvilket Morat ikke vil høre 
noget om; men da han ser hende, bliver han greben 
af kærlighed og støder nu Melesinda hårdt fra sig. 
Indamora afviser ham, men i følelsen af, at han har 
magten, mildner hun sit afslag så vidt, at han lover at 
lade Aureng Zebe leve en dag. 

Nourmahal opsøger Aureng Zebe i fængslet og viser 
sig venlig imod ham, men han tror hende ikke; han 
har gjort op med livet og fundet: 

When I consider life, 'tis all a cheat ; 

Yet, fooled with hope, men favour the deceit; 

Trust on, and think to-morrow will repay: 

To-morrow's falser than the former day; 

Lies worse, and, while it says, we shall be blest 

With some new joys, cuts off what we possest. 

Strange cozenage! None would live past years again, 

Yet all hope pleasure in what yet remain; 

And, from the dregs of life, think to receive, 

What the first sprightly running could not give. 

Hun erklærer ham endelig sin kærlighed; men han 
gyser tilbage for denne forbrydelse og afskyer hende 
endnu mere end før. Hun vil da give ham gift; han 
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hæver allerede bægeret til sine læber, da Morat kommer 
og erklærer, at han skal leve en dag endnu; Morat for- 
tæller ham, at det er for Indamoras skyld og opnår, at 
Aureng Zebe tror hende troløs. Morat vil nu anvende 
alle midler for at vinde Indamora og vil endogså formå 
Melesinda til at være talsmand for ham; da hun nægter 
at gøre det, forskyder han hende med hårde ord, og 
kejseren, der kommer ind, træffer hende opløst i tårer. 
Hun vil imidlertid ikke fortælle ham grunden, og for at 
vise ham, at der intet er i vejen imellem dem, benytter 
hun lejligheden til at kysse Morat. Da hun er gået, 
bebrejder kejseren Morat hans uvenlighed, men Morat 
vil ikke høre ham og erklærer, at han er herre og selv 
vil være Indamoras elsker. Den gamle kejser fortryder 
nu sin hårdhed mod Aureng Zebe. 

Arimant, der er bleven Aureng Zebes vogter, brin- 
ger ham på, Indamoras befaling til hende. Han møder 
hende med kulde og beskylder hende for utroskab ; men 
da hun svarer ham stolt og vender sig fra ham, beder 
han om tilgivelse og erklærer sin kærlighed i vold- 
somme ord: 

Love mounts, and roUs about my stormy mind, 
Like fire, that's borne by a tempestuous wind. 
Oh, I could stifie you with eager haste! 
Devour your kisses with my hungry taste! 
Rush on you! eat you! wander o' er each part, 
Raving with pleasure, snatch you to my heart! 
Then hold you off, and gaze! then, with new rage. 
Invade you, till my conscious limbs presage 
Torrents of joy, which all theu* banks o'erflow! 
So lost, so blest, as I but then could know! 

De er forsonede; men deres lykke afbrydes straks 
ved, at Arimant bringer melding om, at citadellet er 
forrådt til Morat og alt håb ude. Den gamle kejser, der 
ikke ser andet end døden for sig, går i sig selv, op- 
giver sin kærlighed og udsoner sig med Aureng Zebe. 
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Denne styrter ud, for sin fader og sin elskede vil han 
endnu vove en kamp. 

Morat kommer nu som sejrherre til Indamora og 
søger at vinde hende; men hun taler nu rent ud til 
ham og erklærer, at 

All greatness is in virtue understood: 
'Tis only necessary to be good. 

Det lykkes hende at vække hans bedre jeg; han er- 
klærer sig villig til at opgive kronen, men kun for hendes 
kærlighed. Der kommer bud fra kampen ude i byen: 
Aureng Zebe er falden, men et nyt parti modsætter sig 
Morat, og han må ile sine tropper til hjælp. Indamora 
bliver ene tilbage, ængstelig for udfaldet og gruende for 
Nourmahals had. Melesinda kommer til hende, og me- 
dens våbenlarmen høres udenfor, søger de to kvinder 
trøst hos hinanden, Melesinda vil endog bede for Inda- 
mora og går for at finde Morat. Nourmahal kommer. 
Det er hende, der har sejret, og hun vil nu hævne sig 
på Indamora. Hun lader hende bringe for sig og ser 
forbitret hendes skønhed; da Indamora i sin rædsel 
knæler for hende, håner hun hende og rækker hende 
en dolk til at dræbe sig med. Men Indamora tør ikke; 
hun ønsker ikke at leve, da Aureng Zebe er død, men 
hun gyser tilbage for dødsøjeblikket. Nourmahal vil da 
dræbe hende, men bliver forhindret ved, at Morat, be- 
sejret og såret, vakler ind ; han søger til Indamora, Mele- 
sinda, der kommer til, knæler ved hans anden side, og 
mellem disse to kvinder dør han, forsonet med dem 
begge i sin død. Men inden han er død, er der sket 
en ny omvæltning: Aureng Zebe er ikke død, det var 
Arimant, der for at frelse ham havde udgivet sig for 
ham og faldt i hans sted, idet han således gav sit liv 
for sin kærlighed til Indamora; Aureng Zebes hær er 
ankommen og har sejret, og det er nu ham, der kan 
afgøre alt efter sit ønske. Han træder ind som sejr- 
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herre og hører i det samme Indamoras afskedsord til 
den døende Morat: 

Oh, stay; or take me with you when you go; 
There's nothing now worth living for below. 

Han opfatter dem naturligvis som et bevis for, at 
Indamora har elsket Morat, og bebrejder hende det i 
bitre ord ; havde hun elsket ham, kunde hun ikke skæn- 
ket Morat noget: 

If you had loved, you nothing yours could call: 
Giving the least of mine, you gave him all. 
True love's a miser; so tenacious grown, 
He weighs to the least grain of what's his own; 
More delicate than honour's nicest sense, 
Neither to give nor take the least offence, 
With, or without you, I can have no rest: 
What shall I do? you're lodged within my breast: 
Your image never will be thence displaced; 
But there it lies, stabbed, mangled, and defaced. 

Indamora kan ikke udholde denne skinsyge; hun 
vil forlade ham, vil ikke »gøre den mand, hun elsker, 
halvt lykkelig«, og hun går, efterladende ham som et 
bytte for en voldsom kamp mellem stoltheden, der vil 
holde ham tilbage, og kærligheden, der driver ham til 
døren for at kalde hende tilbage. Det er for sent, 
hun er borte; men straks efter kommer hun dog, ført 
af kejseren, der vil forene dem og vinder den endelige 
sejer over sig selv ved at udvirke en forsoning imel- 
lem dem. 

Her slutter handlingen; men stykket indeholder 
endnu et par scener, idet Melesinda kommer i stort op- 
tog på sin vej til bålet, hvor hun vil brænde sig sam- 
men med Morat, og Nourmahal, der har taget gift, dør 
på scenen i afsindig raseri med en lang replik, om 
hvilken Walter Scott med en vis ret siger, at han 
vilde ønske, at en udgivers pligt vilde tillade ham at 
stryge den. 
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I epilogen til stykket udtaler Dryden sig om sit 
arbejde på sin sædvanlige overlegne, ironiske måde; 
han frygter, at det er kommet hundrede år for tidligt 
til at behage et publikum, der kræver danse, optog og 
slag på scenen, og som ikke ynder den franske regel- 
rethed. Han fik dog ikke ret; Stykket gjorde stor lykke, 
hvilket vel kunde bidrage til at modificere den gængse 
dom om den tids teatersøgende publikum. Når en så 
mandig pessimisme som den, der flere steder kommer 
til orde i dette arbejde, vækker bifald hos et publikum, 
da kan dette sikkert ikke være blottet for ædle følelser 
eller frakendes dybde i sit livssyn. 

Vi har allerede undersøgt »Granadas erobring« som 
den rette type på et heroisk skuespil, og en sammen- 
ligning mellem Aureng.Zebe og dette vil straks vise de 
store ligheder, vise, at formen, konflikten og karaktererne 
er af samme art. Det interessante ved dette stykke vil 
da være de uligheder i personernes væsen, der viser 
udviklingen, peger mod noget mere naturligt. 

Den gamle kejser byder intet nyt; han udtaler 
herskermeninger af samme art som Boabdelins, men 
går eUers op i sin senile kærlighed til Indamora; på 
rigtig heroisk vis formår han dog at besejre denne og 
vige for Aureng Zebes skyld, hvilket rigtignok kommer 
til at stå som et uforklaret omslag i hans karakter. 

Dronningen, Nourmahal, kan ikke gøre krav på 
vor særlige interesse; vi har mødt hende før som Al- 
meria i »Den indianske kejser« og som Lyndaraxa i 
»Granadas erobring«. Hvad her findes af nyt, er ikke 
tiltalende; det er hendes voldsomhed i begær, der for- 
svarer sig med kyniske sofisterier, som: 

Custom our native royalty does awe; 
Promiscuous love is nature's general law. 
For whosoever the first lovers were, 
Brother and sister made the sécond pair. — 

Morat ligner i sin herskesyge og sine bravader Al- 
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manzor, men han mangler dennes bestandighed i kær- 
lighed. Sin hustru forstøder han med brutale ord, så 
snart han har set Indamora, og glemmer straks den 
kærlighed, der nylig drev ham til at ile til hende. Det 
bedste og fineste hos Almanzor findes her i Aureng 
Zebe; han er en god søn, en trofast elsker, hvis skin- 
syge giver sig ret naturlige udslag, en udadlelig helt, 
hvis tapperhed intet kan modstå, i besiddelse af en dyd, 
der med rædsel viser Nourmahals kærlighed fra sig; 
men han er tillige noget mere, han er en filosof, hos 
hvem skæbnen skaber en pessimisme af den art, der 
har givet genklang i litteraturen lige fra Sofokles's tid. 
Han ser, at :^hele livet er bedrag« ; men han står på 
denne vigende, falske grund fast, som en mand, derved, 
at han kan bære, hvad skæbnen end kan bringe ham. 

Den største udvikling møder os imidlertid i Inda- 
moras skikkelse. Hun minder om Almahide, hvis op- 
højede egenskaber hun besidder, men i noget ringere 
grad, så at hun bliver mere jordbåren, mere menneske- 
lig. Ved siden af de gode egenskaber, der hører hjemme 
i det heroiske drama, den ulastelige kyskhed, den faste 
troskab, den ophøjede ædelhed, besidder hun andre egen- 
skaber, der er mere sandt menneskelige end heroiske; 
hun er til en vis grad beregnende, når hun ikke støder 
Arimant bort, fordi hun kan bruge hans hengivenhed, 
og når hun ikke tør støde Morat, fordi han er den sej- 
rende. Og når Dryden drister sig til at lade sin hel- 
tinde frygte døden, når Indamora udtaler sit: »Jeg tør 
ikke«, så er vi egentlig uden for det rette heroiske; 
ingen heroisk heltinde bør frygte døden. Dryden har 
ikke alene opdaget, at »lidenskaben er for heftig til 
at bindes i lænker«, men også, at mennesker er for 
sammensatte til at være blot lys eller blot skygge. 

Så vidt er Dryden altså nået, da han opgiver rim- 
verset og atter fører den engelske tragedie ind på blank- 
verset. Hvor vidt denne ydre forandring følges af en 
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ikke blot ligeledes i rim, men minder i høj grad om 
Drydens »Granadas erobring«. Derefter følger han atter 
Drydens eksempel, og hans følgende tragedier er med 
een undtagelse alle i blankvers. 

Tidsrummets to betydeligste tragediedigtere ved siden 
af Dryden, Lee og Otway, begynder på denne tid deres 
løbebane som Drydens efterfølgere ikke blot i benyttelsen 
af rimet, men også i menneskeskildringens heroiske art. 

Nathaniel Lee^) fremtræder i 1675, fem og tyve år 
gammel, med sin første tragedie, »Nero, Roms kejser«, 
i hvilken der findes nogle scener i blankvers imellem 
rimene. Stykket er et begynderarbejde: en forvirret 
række usammenhængende scener, fulde af heroisk kær- 
lighed og mord. Nero er en vild tyran, der truer alt 
om sig med død og myrder hele stykket igennem, men 
hvis hoveddrivfjeder dog er kærligheden til Poppæa. 
Ligesom hos Dryden findes her åndescener; Caligulas 
ånd åbenbarer sig for den sovende Nero. Imidlertid 
findes dog i dette arbejde noget af Lees ejendommelig- 
hed; det voldsomme sprog og den glødende flugt dæk- 
kes ikke helt af fraser og bombast. 

Næste år møder Lee med to tragedier, helt igennem 
skrevne i rimede vers. Den første »Sophonisba eller 
Hannibals undergang«, behandler et æmne, som allerede 
John Marston^) havde benyttet. Hannibal er her, for at 
benytte Rochesters træffende udtryk 3), gjort til »a whi- 
ning, amorous slave«, hvis elskede, en dame fra Capua, 
i mandsdragt falder i slaget ved Zama. Her er nok af 
indviklede kærlighedsforhold og tragiske selvmord, men 
stykket står dog i det hele meget over »Nero«. Hanni- 
bals replik, da hans rival, Massina, dræber sig, fordi 



1) The Dramatick Works of Nathaniel Lee. I— III London 1734. 

2) I »The Wonder of Women, or The Trajedie of Sophonisba 
1606. Se Ward II p. 59. 

8) I »An allusion to the Tenth Satire of the first book of Horace«. 
Jonsons English poets XV p. 64. 
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Rosalinde ikke vil bønhøre ham, er værd at citere som 
et eksempel på Lees tragiske stil og hans efterligning 
af Dryden: 

The business of our Life's a senseless Thing; 
Why bum th'ambitious Man to be a King? 
Or to what purpose does the Warrior call 
For arms? or Gownmen bustle in the Hall? 
Sport for the Gods, they whirl us here and there, 
As Boys blow watry Bubbles in the Air. 

Den anden tragedie, »Gloriana eller Augustus Cæsars 
hof*, handler som den foregående om historiske navne, 
medens stoffet er hentet fra de samtidige franske ro- 
maner, og indholdet udelukkende er helliget den heroi- 
ske kærlighed. Den foregår, som titlen antyder, ved 
Augustus's hof, hvor Cæsario, Cæsars søn, og Augustus 
er medbejlere hos Gloriana, Pompeius's datter, hvem 
Augustus holder indespærret. Da Augustus også må 
frygte Cæsars søn som medbejler til magten, er dette 
stof rigt på spændende sammenstød, der giver Lee rig 
lejlighed til at lade sine helte rase i buldrende ordflom. 
Særlig Cæsario udmærker sig som en værdig efterfølger 
af Almanzor. Da Augustus træffer ham i sit sove- 
værelse og vil vide, hvorledes han er kommen der, sva- 
rer han: 

I will not tell you how, 

Should the Gods ask, I have not leisure now. 

Der er i stykket flere sidehandlinger. Julia og Ovid 
som hendes elsker indføres, medens Tiberius optræder 
som ædel ven for Julias husbond. Marcellus. 

Højere end disse arbejder står imidlertid tragedien 
»Alexander den store eller de rivaliserende dronninger«, 
et af Lees betydeligste arbejder, der udkom 1677. Endnu 
før Dryden i praksis viser, at han vil forlade blankverset, 
følger Lee hans anvisning; det meste af denne tragedie 
er skrevet i blankvers, kun i enkelte, særlig bevægede 
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scener har Lee ikke turdet forlade rimet. Dryden hæ- 
drede dette arbejde med et digt, hvori han roser Lee 
som den, der vover det højeste, og kort og træffende 
fremhæver hans ejendommelighed: 

>We only warm the head, but you the heart«. 

Tragediens æmne er hovedsagelig skinsygen mellem 
Alexanders to hustruer, Roxana og Statira ; men i øvrigt 
samler Lee alle de bekendte begivenheder inden for 
stykkets ramme: mordet på Clytus, Hephæstions død og 
selve Alexanders død ; han falder som offer for sine mis- 
fornøjede, omgivelser. Der er i stykket sammenhobet en 
mængde handling, og det er ikke lykkedes Lee at be- 
herske stoffet og danne et velordnet kunstværk; når 
tragedien alligevel formår at gribe og fængsle, skyldes 
det udførelsen af de tre hovedskikkelser: Alexander, 
Roxana og Statira, og i skildringen af disse når Lee 
momentvis det virkelig menneskelige og giver følelsen 
et naturligt udtryk. 

Hans Alexander har den sjælens uro, "den svingen 
fra en yderlighed til en anden, som i al fald synes na- 
turlig hos verdens erobrer, den mand, der som toog- 
trediveårig havde levet mere end nogen anden; hans 
godhed og mildhed, hans opfarende, let sårede forfænge- 
lighed, hans ustyrlige hidsighed og dybe fortvivlelse er 
her alt i hurtig skiften; men hans sprog er ikke altid 
ægte, der klinger hyppig falske toner deri, hul svulst og 
tomt ordgyderi, og vi ser ham mere som forelsket, 
kvindebehersket despot end som herskeren; at han er 
den store verdenserobrer, ved vi kun af hans omgivel-. 
sers og hans eget udsagn. De ord, med hvilke han 
tager afsked med livet, fortjener at citeres som en vær- 
dig afslutning på en Alexanders liv: 

O, Father, if I have discharg'd 
The Duty of a Man to Empire bom; 
If by unwearied Toil I have deserv'd 
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The vast Renown of thy adopted Son, 

Accept this soul, which thou didst first inspire. 

And with this Sigh, thus gives thee back again. 

De to kvindeskikkelser interesserer særlig ved mod- 
sætningen, Statira som den blide due, hvem dog skin- 
sygen kan drive til heroisk handling, Roxana som den 
vilde ørn, hvis følelse lige så meget gælder verdensher- 
skeren som manden, og hvem skinsygen driver til mord. 
De skildrer hver for sig Alexander som elsker, og disse 
replikker giver allerede modsætningen mellem dem. Sta- 
tira ved, at han vil komme med Roxana, og hendes 
skinsyge giver sig luft i følgende replik: 

No he hates, 

He loaths the Beauties which he has enjoyed. 

O, he is false, that great, that glorious Man 

Is Tyrant midst of his triumphant Spoils, 

Is bravely false, to all the Gods forsworn: 

Yet who would think it; no, it cannot be, 

It cannot — What that dear protesting Man! 

He that has warm'd my Feet with thousand Sighs, 

Then cooFd 'em with his Tears, dy'd on my Kneés, 

Outwept the Morning with his dewy Eyes, 

And groan'd and swore the wand'ring Stars away. 

Roxana, der af de sammensvorne får at vide, at 
Alexander har vist sig meget forelsket i Statira, raser 
og pønser på hævn; hun gennemlever atter sin kærlig- 
hedshistorie og udbryder: 

Gods! that a Man should be so great and base 
What said he not when in the bridal Bed, 
He clasp'd my yielding Body in his Arms: 
When with his fiery Lips devouring mine, 
And moulding with his Hånd my throbbing Breast, 
He swore the Globe of Heaven and Earth were vile 
To those rich Worlds; and talk'd, and kiss'd and lov'd. 
And made me shame the Morning with my Blushes. 

En af de betydeligste scener i dramaet er den, hvor 
disse to rivaler mødes. Statira kommer sørgeklædt for 
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at opfylde sit løfte om ikke mere at se Alexander; hen- 
des moder beder og truer for at få hende fra det for- 
sæt at lukke sig inde. Da kommer Roxana til, og hendes 
bidende hån formår, hvad bønner ikke formåede, Statira 
tager kampen op med sin rival og sejrer, men kun for 
at falde for sin medbejlerskes dolk. Roxana begynder 
med at beklage hende; men hånen bryder snart igen- 
nem, og bitrere og bitrere falder hendes ord, indtil hun 
vækker Statiras harme: 

Rox.: The King and I in various Pictures drawn, 
Clasping each other, shaded o'er with Lawn, 
Shall be the daily Presents I will send, . 
To help thy Sorrow to her Journey*s end. 
And when we hear at last thy Hour draws nigh, 
My Alexander, my dear Love and I, 
Will come and hasten on thy lingring Fates, 
And smile and kiss thy Soul out thro the Gates. 

Stat.: Tis well, I thank thee; thou hast wak'd a Rage, 
Whose boiling no now Temper can assuage: 
I meet thy Tides of Jealousy with more, 
Dåre thee to Duel, and dash thee o'er and o'er. 

Rox.: What would you dåre? 

Stat.: Whatever you dåre do, 

My warring Thoughts the bloodiest Tracts pursue; 
I am by Love a Fury made, like you: 
Kiil or be killed, thus acted by Despair. 

Rox.: Sure the disdained Statira does not dåre? 

Stat.: Yes, tow'ring proud Roxana, hut I dåre. 

Med denne tragedie viser Lee sig da i sin fulde 
ejendommelighed. Han er en efterligner af Dryden, han 
vil skildre heroisk kærlighed som denne, og han benytter 
dennes overnaturlige maskineri med gengangere og vars- 
ler. Men han skiller sig i to punkter fra sin mester. 
Han er ikke så overlegen en kunstner som Dryden, 
hans tragedier er ikke så fast byggede, og hans vers 
ikke så melodiske. Men på den anden side besidder 
han det ægte tragiske temperament, der bryder sig vej 
gennem den heroiske modeform til det rent menneske- 
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lige. Har Lee end ikke kunnet frembringe en så kunst- 
nerisk vellykket tragedie som Aureng-Zebe, så findes 
der hos Dryden endnu ikke en kvindeskikkelse så umid- 
delbart rørende som Statira. 

Samme år som Lee optræder den et år yngre Tho- 
mas Otway som dramatisk forfatter med sin tragedie 
»Aleibiades«, der helt igennem er skreven i rimede vers. 
Kilden til stykket er vel væsentlig Plutarch; men Otway 
behandler den meget frit. Han gør således Tissaphernes 
til spartansk general og lader ham optræde som styk- 
kets skurk. 

Stykkets første akter er ganske godt byggede; men 
henimod slutningen falder det fra hinanden, og der er 
så mange mord og selvmord, at Otway begynder sin 
epilog med følgende selvironiske linie: »Now who says 
poets don't in blood delight?« Handlingen drejer sig 
naturligvis om kærlighed, og Alcibiades er bleven en 
ægte heroisk helt, der, trofast modTimandra, afslår den 
spartanske dronnings, Deidamias, kærlighed. Hun er 
et uhyre af ustyrlig lyst og grusomhed; for at bane 
sig vej til Alcibiades's kærlighed støder hun selv dolken 
i kongens bryst og forgiver Timandra. Denne er den 
bedst udførte skikkelse i stykket, og skildringen af hen- 
des trofaste kærlighed viser os allerede her, at Otways 
tilnavn »tender Otway«, er vel fortjent. 

For øvrigt viser påvirkningen fra Dryden sig i 
åndescener og indlagte sange, der ikke er uden selvstæn- 
dig værdi. 

Næste år fremkom tragedien »Don Carlos, prins af 
Spaniens. Dette stykke blev modtaget med stort bifald, 
og Otway fortæller i fortalen, at mange havde erklæret, 
at det var det bedste heroiske stykke, der var skrevet i 
den sidste tid. Dets popularitet skyldes imidlertid for 
en stor del Rochester, som nu var bleven ked af at 
støtte Crowne (se p. 65) og havde overført sin beskyt- 
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telse til Otway, hvem han dog også senere håner i den 
tidligere omtalte satire. 

Stykkets handling drejer sig om Carlos's kærlighed 
til dronningen og Philips skinsyge. Markisen af Posa 
er Carlos's fortrolige, medens Rui Gomez, der er gift 
med EboU, i sit forhold til Philip minder om Jago. 
Eboli er Don John af Østrigs elskerinde, men gribes af 
kærlighed til Don Carlos; da denne afviser hendes kær- 
lighed, forvandles den til had, og hun forårsager prin- 
sens undergang. Stykket er i det liele godt bygget, 
enkelt og klart i handlingen uden indblanding af uved- 
kommende ting. Ligesom i »Alcibiades« er slutningen 
det svageste; femte akt er en fuldkommen opløsning 
med mord og selvmord, og Philip forlader scenen »ra- 
ving mad«. Som helhed er stykket imidlertid et stort 
fremskridt fra »Alcibiades« og fortjener ikke den hårde 
dom, som Otv^ays udgiver^) fælder over det. Særlig 
samler interessen sig om skildringen af Carlos og dron- 
ningen, og her er ydet noget mere end det blot heroiske; 
der er virkelig menneskesorg i disse skikkelser, og deres 
følelser får undertiden et rørende udtryk. Et citat vil 
vise, hvor vidt Otway allerede her er nået. Eboli har 
ført Carlos til dronningen; men da hun selv gribes af 
kærlighed til ham, vil hun skille dem og minder dem 
om, at det er farligt at blive længere sammen. 

Don Carlos svarer hende (Akt III): 

»Ah princess ! lovers^ pains you never knew ; 

Or what it is to part, as we must do. 

Part too for ever — 

After one minute never more to stand 

Fix'd on those eyes, or pressing this soft hånd, 

'Twere but enough to feed one, and not starve, 

Yet this is more than I did e'er deserve: 

Tho* fate to us is niggardly and poor, 

That from eternity can*t spare one hour. 

1) Th. Thornton: The works of Thomas Otway. London 1813. 
Bd. I p. 78—79. 
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Queen: If it were had, that hour would soon be gone, 
And we should wish to draw another on. 
No, rigorous necessity has made 
Us both his slaves, and now will be obeyed, 
Come, let us try the parting blow to bear, 
Adieu — 
Don Carlos: Farewell. (Looking at each other) 
Fm fix'd' and rooted here, 
I cannot stir — 
Queen: Shall I the way then show? 

Now hold, my heart — 

(Goes to the door, then stops, and turns back again). 
Nay, sir, why donH you go? 
Don Carlos: Why do you stay? 
Queen: I won't — 

Don Carlos: You shall a while 

(Kneeling). 
With one look more my miseries beguile, 
That may support my heart till you are gone. 
Queen: Oh, Ebolil thy help, or Fm undone, 

(Takes hold on Eboli). 
Here take it then, and with it too my life, 

(Leans into Eboli's arms). 
Don Carlos: My courage with my tortures is at strife, 
Since my griefs cowards are, and dåre not kill, 
FU try to vanquish and out-toil the ill. 
Well, madam, now Fm something hardier grown: 
Since I at last perceive you must be gone. 
To venture the encounter FU be bold: 

(Léads her to the door) 
For certainly my heart will so long hold, 
Farewell, — be happy as you're fair and true. 
Queen: And all heavens kindest angels wait on you 

(Exit with Eboli). 

Dette citat viser tillige, at Otway ikke er nogen 
dygtig versifikator, idet hans vers hyppig er knudrede 
og fulde af inversioner; i denne henseende står han 
langt tilbage for Dryden. 

Endnu et arbejde skrev Otway i rimede vers. Det 
følgende år, 1677, bearbejdede han Racines tragedie: 
»Titus og Berenice«; han gør Racines fem akter til tre 
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Og forandrer lidt i tragedien; men i hovedsagen er det 
dog en oversættelse og har intet originalt værd. 

Otway er da i sin tidligste produktion, om end en 
efterligner af Dryden, væsentHg forskellig fra ham. Hos 
Dryden fandt vi hyppig rørende scener, skrevne med 
stor kunst, der dog ofte steg til det kunstlede og dræbte 
det naturlige udtryk for følelsen. Som kunstner står 
Otway tilbage for Dryden; skønt hans dramaer begynder 
sluttet og enkelt, falder de fra hinanden mod slutningen, 
og hans vers er ofte uharmoniske og knudrede. Men 
følelsen finder undertiden hos ham det naturlige udtryk^ 
som Dryden kun glimtvis har nået, og især de rørende 
skikkelser lykkes ham godt. 

Også fra Lee er Otway væsensforskellig. Disse hans 
tidligste arbejder er mere regelmæssige end Lees, viser 
mere den franske indflydelse. De to digtere har allerede 
hver sit felt på menneskeskildringens område. Lee er 
den mandigste; han opsøger de verdenskendte skæbner 
og skildrer menneskesjæle i den højeste tragiske spæn- 
ding. Mandsskikkelserne lykkes bedst for ham, og hans 
bedst skildrede kvinder som f. eks. Roxana har meget 
mandigt i sin lidenskabelighed. For Otway lykkes kvin- 
derne bedst. Naar man længst har glemt Alcibiades og 
Theramnes, Philip og Carlos, bevarer man i erindringen 
et minde om hans kvinder, om Timandra, om Draxilla 
og især om Philips blide, sørgmodige dronning. 



ANDET AFSNIT. 

Tragedier I blankvers. 

I. 

Dryden og Shakespeare. — »Alt for kærlighed«; referat af ind- 
holdet. — Tidligere kritikeres omtale: Scott, Taine, Delius. — 
Sammenligning mellem Shakespeares og Drydens drama: formen, 

karaktererne. — Sproget. 
Troilus og Cressida. — Drydens fortale; hans mening om Shake- 
speares drama. — Sammenligning mellem de to dramaer: 
formen, karaktererne. 

Hifterhånden som Dryden går fremad på sin bane, 
nærmer han sig til Shakespeare. Taine har om denne 
sagt ^), at han er ♦lig en af disse gamle mægtige ragende 
ege, ved hvis fod alle vejene i en skov munde ud«, og 
dette billede passer i enhver henseende. Han står som 
et af centrene i digtningens mægtige skov, og enhver 
digter, for hvem hans virken er mere end blot døgnlyst, 
må søge at nærme sig ham. Vi har da også set Diy- 
den beskæftige sig med Shakespeare fra første færd af: 
oprindelig i udtalelser, der ikke røbede synderligt kend- 
skab til ham, så i småtskåren kritik, og vi så ham vise 
ringe forståelse af Shakespeares poesi, da han sammen 
med D'Avenant ødelagde »Stormen* ; men dette hans 
forhold *til Shakespeare var nærmest dikteret af omstæn- 

^) Den engelske Litteraturs Historie, oversat af H. S. Vodskov. 
II p. 252. 



90 »Alt for kærlighed«. 

dighederne, som rimets forsvarer måtte han stå i mod- 
sætning til de elisabetanske digtere. Nu, da han 
opgiver rimet, lader han modsætningen falde; han ind- 
rømmer, at »en hemmelig skam gennemtrænger hans 
sind ved Shakespeares hellige navn«^), og han skriver 
for første gang en tragedie kun for at tilfredsstille sig 
selv, uden det sædvanlige hensyn til publikum 2). 

I året 1678 opførtes da tragedien »All for Love, or 
The World well lost« (Alt for kærlighed eller en verden 
vel tabt), der behandler æmnet om Antonius og Kleopatra. 
Drydens valg af dette æmne er meget karakteristisk for 
ham; han synes altid at arbejde bedst med givne æmner, 
den frie opfindelses kilde strømmer kun svagt for ham, 
men på den anden side, hvilken selvtillid tyder ikke dette 
valg på, det er jo, for at bruge hans eget billede i for- 
talen, »at skyde med Oddyseus's bue*. Han siger selv, 
at han i sin stil har efterlignet Shakespeare og tilføjer 
som i forbigående, at han for bedre at kunne gøre dette 
har befriet sig for rimet, ikke fordi han fordømmer sin 
tidligere maner, men fordi det passede bedst til hans 
formål. 

Handlingen foregår i Alexandria. Vi befinder os i 
Isis's tempel, hvor præsten Serapion fortæller om de 
varsler, der forkynder Ægyptens undergang. Alexas, 
eunuch hos Cleopatra, taler med præsterne om tilstan- 
den: den romerske hær er uden for murene, og Anto- 
nius, der i flere dage ikke har set Cleopatra, opholder 
sig i ensomhed i Isistemplet og vil ikke se nogen. 
Ventidius, hans general i østen, kommer med en af 
Antonius's herrer og vil trods forbudet tale med ham. 
Alexas og præsterne trækker sig tilbage for at belure 
samtalen, og Alexas fortæller, at Ventidius er hans 



1) I prologen til Aureng Zebe cit. S. 66. 

2) »I never writ anything for myself but >Antony and Cleopatra««. 
Dryden; Parallel of Poetry and Painting i Scotts: Drydeii's 
Works Bd. XVII p. 331. 
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herskerindes værste fjende, men må dog rose ham som 
en ægte romer. Da præsten udråber Cleopatras be- 
faling til alle om at glæde sig og hylde Antonius i 
anledning af hans fødselsdag, harmes Ventidius, be- 
brejder i stærke ord Alexas, at Antonius er bleven så 
ødelagt og så blødagtig, og erklærer, at han er kommen 
for at gøre ende på hendes magt. 

Der meldes, at kejseren nærmer sig, og at ingen 
under dødsstraf må blive ; men Ventidius bliver alligevel, 
skjult. Antonius kommer, nedbøjet af sorg og kaster sig 
på jorden. Ventidius bliver dybt rørt: 

Vent. Lie there, thou shadow of an emperor; 

The place, thou pressest on thy mother earth, 

Is all thy empire now: now it contains thee; 

Some few days hence, and then 'twill be too large, 

When thou'rt contracted in thy narrow urn, 

Shrunk to a few, cold ashes; then Octavia, 

(For Cleopatra will not live to see it) 

Octavia then will have thee all her own 

And bear thee in her widowed hånd to Cæsar; 

Cæsar will weep, the crocodile will weep, 

To see his rival of the universe 

Lie still and peaceful there. FU think no more on it. 

Antonius ligger stadig henslængt på jorden og for- 
taber sig i drømmerier: 

Give me some music; look that it be sad: 

ril sooth my melancholy, till I swell, 

And burst myself with sighing. — (Soft music) 

'Tis somewhat to my humour: stay, I fancy 

Fm now turned wild, a commoner of nature; 

Of all forsaken, and forsaking all; 

Live in a shady forest's sylvan scene, 

Stretched at my length beneath* some biasted oak. 

I lean my head upon the mossy bark. 

And look just of a piece as I grew from it; 

My uncombed locks, matted like misletoe. 

Hang o*er my hoary face; a murm'ring brook 

Runs at my foot. 
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Da Ventidius kommer frem, springer Antonius vred 
op og byder ham gå, men Ventidius vil ikke; han tør 
ikke forlade Antonius i denne tilstand, og han brister 
i gråd: 

Look, emperor, this is no common dew, 

I have not wept this forty years; but now 

My mother comes afresh into my eyes; 

I cannot help her softness. 
Ant; By heaven, he weeps! poor good old man, he weeps! 

The big round drops course one another down 

The furrows of his cheeks. — Stop them, Ventidius, 

Or I shall blush to death: they set my shame, 

That caused them, full before me. 
Vent: FU do my best. 
Ant: Sure there's contagion in the tears of friends: 

See, I have caught it too. Believe me, *tis not 

For my own griefs, but thine, — Nay, father! 
Vent : Emperor. 
Ant: Emperor! Why, thafs the style of victory; 

The conqu'ring soldier, red with unfelt wounds, 

Sahltes his general so: but never more 

Shall that sound reach my ears. 
Vent: I warrant you. 
Ant: Actium, Actium! Oh! — 
Vent: It sits too near you. 
Ant: Here, here it lies; a lump of lead by day, 

And, in my short, distracted, nightly slumbers, 

The hag that rides my dream. 

Ventidius søger at give ham håb; i Syrien har han 
efterladt tolv legioner veteraner, der er rede til at 
kæmpe for Antonius, men kun på den betingelse, at 
han skal forlade Cleopatra og komme til dem. Antonius 
bliver først rasende, da Ventidius uforfærdet siger ham 
sin mening om hans uværdige forhold til Cleopatra; 
men Ventidius's urokkelige hengivenhed rører ham, han 
opflammes og vil forlade Cleopatra. Glad udbryder 

Vent: And, will you leave this — 
Ant: Pr'ythee, do not curse her. 
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And I will leave her; though, heaven knows, I love 

Beyond life, conquest, empire; all, but honour: 

But I will leave her. 
Vent: That's my royal master; 

And, shall we fight? 
Ant: I warrant thee, old soldier. 

Thou shalt behold me once again in iron; 

And at the head of our old troops, that beat 

The Parthians, cry aloud — Come, foUow me! 

Cleopatra har erfaret, at Antonius vil forlade hende, 
og beklager sig derover for Alexas og Iras, hendes pige. 
Alexas påkalder hendes stolthed imod lidenskaben, men 
hun har ingen; Iras vil, at hun skal overveje: 

Call reason to assist you, 

men Cleopalra svarer: 

I have none, 

And none would have: My love's a noble madness, 

Which shows the cause deserved it. 

Charmion, Cleopatras anden pige, kommer med bud 
fra Antonius. Hun fortæller, at Antonius skjulte en tåre, 
da han hørte hendes beretning om Cleopatras sorg, og 
bød hende sige, at da han vidste, at han ikke kunde 
nægte Cleopatra noget, når han så hende, bad han 
hende ikke misbruge sin magt. Dette udlægger Alexas 
således, at Antonius egentUg ønsker, at Cleopatra skal 
komme og befri ham fra Ventidius; da Antonius må 
komme der forbi, beder han Cleopatra trække sig til- 
bage for senere at møde ham; selv vil han tale med 
ham først for at stemme ham gunstig. 

Antonius og Ventidius kommer nu, fulgte af hærens 
generaler. Antonius har sendt Octavius en udfordring; 
men denne har svaret, at han havde mere end en måde 
at dø på og sidst af alle vilde vælge denne. De veksler 
nogle hånlige replikker om Octavius, da Alexas kommer 
med hilsen fra Cleopatra; han uddeler juveler til gene- 
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ralerne, for at de skal våge over Antonius. Ventidius 
vil ikke modtage nogen gave og bønfalder Antonius om 
ikke at modtage det armbånd, som Alexas har til ham, 
men han svarer: 

>A lady's favours may be wom with honour«. 

Han kan imidlertid ikke binde det og beder Alexas 
gøre det; denne kan heller ikke, men mener, at »she, 
who sent it, can«, og lader gå bud til Cleopatra. Ven- 
tidius indser nu, at Antonius er fortabt; det viser sig dog 
ikke straks, Antonius taler åbent til Cleopatra og viser 
hende alt, hvad hun har gjort ham. Han så og elskede 
hende før Cæsar, og dog blev hun dennes elskerinde. 
Siden traf han hende som Roms fjende og tilgav hende 
og glemte hele verden i hendes arme. Hun skilte ham 
fra Rom og fra hans hustru, og endelig bragte hun skam 
over ham ved Actium. Cieopatra står tilintetgjort, og 
Ventidius håber på ny og hoverer allerede. Så svarer 
Cleopatra: af nødvendighed hengav hun sig til Cæsar, 
men hun elskede kun Antonius, og som et bevis på sin 
kærlighed giver hun ham en skrivelse fra Octavius, der 
tilbyder hende Ægypten og Syrien, når hun vil svigte 
Antonius. Han røres ved hendes kærlighed, og Venti- 
dius taler forgæves til ham: 

And what's this toy, 

In balance with your fortune, honour, fame? 
Ant: What isH, Ventidius? it out-weighs them all; 

Why, we have more than conquered Cæsar now; 
My queen not only innocent, but loves me, 
This, this is she, who drags me down to ruin! 

Down on thy knees, blasphemer as thou art, 
And ask forgiveness of wronged innocence. 

Men Ventidius vil ikke modtage nogen tilgivelse; 
han spørger, om Antonius så vil bort, men får nej. 
Ant: —— — — — Give, you gods, 
Give to your boy, your Cæsar, 
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Thi s rattle of a globe to play withal, 

This gewgaw world, and put him cheaply off: 

ru not be pleased with less than Cleopatra. 

Besejret går Ventidius bort med følgende replik: 

O women! women! women! all the gods 
Have not such power of doing good to man, 
As you of doing harm. 

Antonius gør udfald fra byen og slår Romerne. Da 
han vender tilbage, modtager Cleopatra ham som sejr- 
herre i prægtigt optog og byder ham velkommen: 

Come to me, come, my soldier, to my arms! 
You've been too Ibng long away from my embraces; 
But, when I have you fast, and all my own, 
With broken murmurs, and with amorous sighs, 
ril say, you were unkind, and punish you, 
And mark you red with many an eager kiss. 

Ventidius kommer og vil tale med Antonius, og 
denne beder ham vente -på sig og vender kort efter 
tilbage. Han lader Ventidius høre, at han kan sejre 
uden ham ; men Ventidius tillægger ikke denne sejr stor 
vægt, medmindre den kan bevæge Oktavius til at ind- 
rømme Antonius bedre vilkår, og han spørger, om An- 
tonius ikke i Cæsars lejr har en ven, der kan tale hans 
sag. Antonius nævner da som sin bedste ven Dolabella ; 
men han skiltes fra ham i uvenskab, fordi Antonius for- 
bød ham at se Cleopatra, da han havde tilstået, at han 
nærede varme følelser for hende. Imidlertid ønsker 
Antonius dog, at han kunde se Dolabella, og det er 
just, hvad Ventidius vilde opnå. Han henter Dolabella, 
der kommer med bud fra Octavius. Antonius tager 
henrykt imod ham, men må af ham og Ventidius høre 
adskillige sandheder. Antonius erindrer ham da om, at 
han også har været påvirket af Cleopatras skønhed, og 
skildrer sit første møde med hende: 

»Her galley down the silver Cydnos rowed, 

The tackling silk, the streamers waved with gold; 
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The gentle winds were lodged in purpie sails; 

Her nyniphs, like Nereids, round her couch were placed; 

Where she, another sea-born Venus, lay. 

Dolab: No more: I would not hear it. 

Ant: O, you must! 

She lay, and leant her cheek upon her hånd, 

And cast a look so languishingly sweet, 

As if, secure of all beholders' hearts, 

Neglecting, she could take them: boys, like Cupids, 

Stood fanning, with their painted wings, the winds, 

That played about her face: but if she smiled, 

A darting glory seemed to blaze abroad, 

That men's desiring eyes were never wearied, 

But hung upon the object: To soft flutes 

The Silver oars kept time; and while they played, 

The hearing gave new p leasure to the sight; 

And both to thought. 'Twas heaven, or somewhat more: 

For she so charmed all hearts, that gazing crowds 

Stood panting on the shore, and wanted breath 

To give their welcome voice. 

Dolabella bringer gunstige betingelser fra Cæsar; de 
er udvirkede af en ven, og da Antonius ønsker at se 
denne, henter Ventidius glad Octavia med hendes to 
små døtre. Octavia optræder smukt og værdigt; da 
Antonius frygter for, at hun har bedt om hans liv 
»poorly and basely«, svarer hun. 

»Poorly and basely I could never beg: 
Nor could my brother grant«. 

Hun kan tværtimod skaffe fred uden alle betingelser, 
når han vil forsone sig med hende; men hun vil ikke 
modtage hans kærlighed som en almisse og vil finde sig 
i, at han forlader hende. Antonius bliver rørt over 
hendes kærlighed, og da børnene hænger sig ved ham, 
kan han ikke mere modstå. Alexas kommer just i tide 
for at se ham gå med Octavia, og Ventidius triumferer. 
Cleopatra er fortvivlet; hun frygter Octavias skønhed, 
men trøstes dog, da Alexas erklærer, at hun er den 
skønneste. Da Octavia kommer, vækkes hendes stolthed, 
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hun vil ikke vige, og de to rivaler står nu lige over for 
hinanden. I bevidstheden om sin dyd tiltaler Octavia 
hende hånligt, og Cleopatra spotter til svar: 

Peace, peace, my lover's Juno, 

When he grew weary of that household-clog, 

He chose my easier bonds. 

Octavia går tæt hen til hende: 

1 would view nearer 

That face, which has so long usurped my right, 

To find the inevitable charms, that catch 

Mankind so sure, that ruined my-dear lord. 
Cleo: O, you do well to search; for had you kno^n 

But half these charms, you had not lost his heart. 
Oct: Far he their knowledge from a Roman lady, 

Far from a modest wife! Shame of your sex, 

Dost thou not blush, to own those black endearments, 

That make sin pleasing? 

Cleopatra ønsker sig uden Antonius kun døden, og 
Octavia går med et: Du skal få dit ønske opfyldt; Alexas 
søger forgæves at indgyde hende håb ; ledet af sine piger 
trækker hun sig tilbage for at begræde sin tabte lykke. 

Antonius kan ikke drage bort uden at lade Cleopatra 
det vide; men selv tør han ikke møde hendes blik, og 
han formår da Dolabella til at bringe hende budskabet; 
tre gange går han bort, og tre gange vender han til- 
bage for at indskærpe Dolabella, at han må sige Cleopatra, 
at han aldrig vil glemme hende og ikke vil kurjne tåle 
at høre, at hun elsker nogen anden. Dolabella bliver 
ene tilbage og overvejer situationen: 

O, friendship! friendship! 

111 canst thou answer this; and reason, worse: 

Unfaithful in the attempt; hopeless to win; 

And, if I win, undone: mere madness all, 

And yet the occasion's fair. What injury 

To him, to wear the robe, which he throws by. 
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Ventidius, der er kommen ind > ovenpå«^), glæder 
sig ved at høre dette og håber ved Dolabellas kærlighed 
yderligere at kunne fjerne Cleopatra fra Antonius. 
Cleopatra kommer med Alexas og sine piger, og Alexas 
råder hende til som et sidste middel at vække Antonius's 
skinsyge mod Dolabella, hvilket Cleopatra modstræbende 
går ind på. Dolabella overbringer Antonius's budskab 
og fortæller, at Antonius brugte meget hårde ord om 
hende; men da Cleopatra, der har taget meget venligt 
imod ham, besvimer ved at høre dette, tilstår han, at 
han har løjet, og Cleopatra vedgår ligeledes, at hendes 
venlighed kun var beregnet på at vække Antonius's 
skinsyge. Imidlertid har Ventidius hentet Oetavia, og 
de er usete vidner til, at Dolabella tager Cleopatras 
hånd. Denne opdagelse vil Ventidius benytte over for 
Antonius, og Oetavia går modstræbende ind derpå. Da 
Antonius kommer, fortæller Ventidius ham om mødet, 
hvorledes Cleopatra opførte sig over for Dolabella, og 
da Antonius med forbavset vantro spørger, hvem den 
kvinde var, svarer Ventidius med en fra Shakespeare 2) 
lånt vending: 

Your Cleopatra; 
Dolabella's Cleopatia; 
Every man's Cleopatra. 

Antonius vil ikke tro det; men da Alexas på Ven- 
tidius*s opfordring i snedigt valgte ord siger det samme, 
jager Antonius ham rasende ud. Oetavia føler sig for- 
nærmet ved Antonius's sorg, og da han beder hende gå, 
siger hun farvel for stedse; kan hun ikke eje ham helt, 



^) Denne sceneanvisning: »Enter Ventidius, above« minder om 
det gamle engelske teaters sceneindretning; men her i templet, 
der ikke er nærmere beskrevet, vil det også være let at ind- 
rette en sådan plads. 

«) Much ado about nothing Aet III se. 2. Scott gør i sin udgave 
af Dryden opmærksom på lånet. 
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vil hun intet have. Ventidius følger hende for at for- 
søge at forsone hende. Dolabella kommer for at berette 
om udfaldet af sin sendelse. Han erklærer, at Cleopatra 
elsker Antonius »even to madness* og forstår ikke den 
bitre spot i Antonius's svar: 

Oh, I know it, 

You, Dolabella, do not better know 

How much she loves me. 

Dolabella har lovet Cleopatra, at hun skal få lejlig- 
hed til at sige Antonius et sidste farvel. Da hun kom- 
mer, bryder Antonius løs i voldsomme bebrejdelser: 

» — Heaven should be ingenious 

In punishing such crimes. The rolling-stone, 
And gnawing vulture, were slight pains, invented 
When Jove was young, and no examples known 
Of mighty ills; but you have ripened sin, 
To such a monstrous growth, 'twill pose the gods. 
To find an equal torture. Two, two such; — 
Oh, there's no farther name, — two such! to me, 
To me, who locked my soul within your breasts, 
Had no desires, no joys, no life, hut you; 
When half the globe was mine, I gave it you 
In dowry with my heart; I had no use, 
No fruit of all, but you; A friend and mistress, 
Was what the world could give. Oh, Cleopatra! 
Oh, Dolabella! how could you betray 
This tender heart, which with an infant fondness 
Lay lulled betwixt your bosoms, and there slept, 
Secure of injured faith? 

De forsvarer sig, men han tror dem ikke, han har 
jo Alexas's vidnesbyrd. Cleopatra forklarer hensigten 
med sin venlighed mod Dolabella og Alexas's udsagn, 
men til ingen nytte, Antonius vil intet høre: 

Hence, love and friendship! 

You have no longer place in human breasts, 
These two have driven you out: Avoid my sight! 
I would not kilt the man whom I have loved, 
And cannot hurt the woman; but avoid me: 

7* 
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I do not know how long I can be tanie; 
For, if I stay one minute more, to think 
How I am wronged, my justice and revenge 
Will cry so loud within me, that my pity 
Will not be heard for either. 

Cleopatra kan ikke forlade ham, kan ikke for stedse 
sige farvel til al sin glæde; hun trygler ham om barm- 
hjertighed, men da det er forgæves, samler hun sig og 
tager afsked med en resigneret værdighed, der hæver 
hende højt: 

Then must we part? Fare well, my cruel lord! 

The appearance is agkinst me; and I go, 

Unjustified, for ever from your sight. 

How I have loved, you know; how yet I love, 

My only comfort is, I know myself: 

I love you more, even now you are unkind, 

Than when you loved me most: so well, so truly, 

ril never strive against it; but die pleased, 

To think you once were mine. 

Rørt ved hendes tårer udbryder Antonius: 

Good heaven, they weep at parting. 
Must I weep too? that calls them innocent. 
I must not weep: and yet I must, to think 
That [ must not forgive. 

Og han går. I sin fortvivlelse vil Cleopatra dræbe 
sig, men bliver holdt tilbage af Charmion og Iras. Da 
Alexas kommer, falder hun over ham som den, der har 
forvoldt det hele; men han mener ikke, at alt er tabt, 
Octavia er borte, Dolabella forvist; hvis de sejrer i den 
forestående kamp, er hun sikker nok paa Antonius. Da 
høres der råb udenfor; med forstyrrelse i alle miner 
kommer Serapion, tempelpræsten, og melder, at Cleopa- 
tras flåde er gået over til Romerne, hvis flåde nu er i 
havnen, og at Antonius raser og beskylder hende for 
forræderi. Alexas råder hende til at undgå hans vrede, 
søge sikkerhed i monumentet og lade ham selv gå til 
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Cæsar for at redde hendes liv; men hun vil intet høve 
derom. Hun befaler ham at blive og forklare Antonius 
alt, medens hun selv følger Serapion til monumentet. 
Alexas må da blive, skønt han frygter Antonius som 
døden; han håber at redde sig ved en løgn og bryder 
sig ikke om, hvad der bliver af Cleopatra, men da han 
hører Antonius udenfor, kan han af rædsel ikke finde 
på nogen løgn og tør ikke afvente hans komme. 

Antonius og Ventidius kommer. Ventidius raser 
over de forræderske Æyptere, medens Antonius harmes 
ved tanken om at falde for sådan en dreng som Cæsar. 
De overvejer udsigterne : der er endnu i byen tre legioner, 
ikke nok til at sejre med, men nok til, at de kan falde 
kæmpende. Ventidius bliver helt glad ved denne 
udsigt: 

*Now you shall see I love you. — Not a word 
Of chiding more, By my few hours of life, 
I am so pleased with this brave Roman fate, 
That I would not be Cæsar, to outlive you.« 

Alexas kommer skælvende og melder, at Cleopatra 
er død, hun har dræbt sig og sender ham til Antonius 
med det sidste farvel. Antonius udbryder 

»Then art thou innocent, my poor dear love? 
And art thou dead? 

O those two words! their sound should be divided: 
Hadst thou been false, and died; or hadst thou lived, 
And hadst been true. — But innocence and death; 
This shows not well above. Then what am I, 
The murderer of this truth, this innocence I 
Thoughts cannot form themselves in words so horrid 
As can express my guilt!« 

Han vil nu ikke kæmpe mere, kun- dø; Ventidius 
vil dø med ham, men Antonius beder ham om at leve; 
han skal dræbe ham og derved vinde sig Cæsars ven- 
skab. Over dette bUver Ventidius fornærmet, men på 
Antonius's gentagne bøn indvilliger han i at dræbe ham. 
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Han beder ham vende sig bort, og da Antonius vender 
sig, dræber Ventidius sig selv. Antonius styrter sig da 
Lsit sværd, men dør ikke straks, og i det samme kom- 
mer Cleopatra, der har været jaget af bange anelser, og 
finder ham. De bliver nu forsonede, og Antonius dør i 
hendes arme. Cleopatra vil ikke overleve ham; hun 
sender bud efter den sejerskrans, hun havde flettet til 
Antonius, og giver ham den på; selv smykker hun sig 
med krone og scepter og hilser slangen, idet hun lader 
den bide: 

Welcome. thou kind deceiver: 

Thou best of thieves; who, with an easy key, 

Dost open life, and, imperceived by us, 

Even steal us from ourselves; discharging so 

Death's dreadful office, better than himself; 

Touching our limbs so gently into slumber, 

That death stands by, deceived by his own image, 

And thinks himself but sleep. 

Og da døden sløver hende, er hendes sidst ord: 

Where shall I find him, where? O turn me to him, 
And lay me on his breast! — Cæsær, thy worst; 
Now part us. if thou canst. 

Hendes piger dør med hende, ogSerapion, præsten, 
der kommer for at melde, at byen har overgivet sig, 
finder kun ligene. Han slutter stykket med de ord: 

And fame to last posterity shall tell, 

No lovers lived so great, or died so well. 

Stykket gjorde, fremført af tidens fortrinUge skue- 
spillere, stor lykke ^), og det er altid blevet anset for et 
af Drydens betydeligste arbejder. Som rimeligt er, har 
alle hans kritikere anstillet sammenUgninger mellem hans 
og Shakespeares arbejde ; men denne sammenligning har 



^) Æmnet var også velkendt for publikum, idet Charles Sedley 
året i forvejen havde skrevet en >Antonius og Cleopatra« i 
rimede vers. Denne tragedie har jeg ikke læst; men både W. 
Scott og Ward omtaler den som et yderst svagt arbejde. 
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i reglen medført, al der ikke er blevet taget tilstrække- 
ligt hensyn til de så højst forskellige forhold, med hvilke 
og under hvilke de to digtere arbejdede. 

Walter Scott giver i sin indledning til stykket^) en 
sådan sammenligning. Han begynder med at sammenstille 
den ydre bygning og tilkender her Dryden prisen, fordi 
hans drama er det mest sluttede ; men han tager intet hen- 
syn til teatrets forskellige indretning i Shakespeares og Dry- 
dens tid, så lidt som til det forskellige publikum. Hans 
udtalelser om menneskeskildringen er gennemgående 
gode »og træffende ; skønt han her giver Shakespeare for- 
trinet, indrømmer han, at efter den lagte plan er Dry- 
dens karakterer vel holdte. Scenen mellem Antonius og 
Ventidius mener han er modelleret efter scenen mellem 
Brutus og Cassius^), hvilken opfattelse også bestyrkes 
ved Drydens ord i prologen til Aureng Zebe, hvor han 
hentyder til denne scene, der, som vi vil få at se, 
ofte går igen hos ham. Scenen mellem Octavia og 
Cleopatra mener Scott er for grov til at passe med 
karaktererne, og Octavia synes ham at vise »megen 
pligtfølelse og liden kærlighed«. I sin sammenligning af 
det digteriske udtryk hos de to digtere finder Scott, at 
Dryden på sine steder er nået højest, således i den be- 
rømte skildring af Cleopatras første møde med Antonius, 
ligesom han også roser ham for at have udført de rin- 
gere personer bedre end Shakespeare, hvis Enobarbus 
han tillægger »lave narrestreger c. 

Taine har i sin engelske litteraturhistorie ^) en del 
bemærkninger om stykket. Han roser dets bygning, 
finder både kraft og kunst i det og mener, at Octavia 
netop optræder med en romersk matrones værdighed, 
skændescenen dog undlaget. Ligeledes finder han sce- 



1) Drydens Works V. p. 287-95. 

^ Julius Cæsar IV 3. 

*) Vodskovs oversættelse III p. 150—160. 
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nen mellem Antonius og Ventidius ypperlig. Dryden 
»har forladt sine dynger pralende tomme ord og sine 
malede papfigurer, han har rørt ved det gamle drama^ 
og dets bankende liv har meddelt sig til ham«. Men 
når han sammenligner med Shakespeare, finder han en 
uhyre forskel. Antonius og Cleopatra er skildrede efter 
en Karl II og Lady Castlemaine, at gøre kampen om 
verdensherredømmet til en blot kærlighedstragedie synes 
ham usselt, og Drydens rolige, korrekte sprog slår ikke 
til i. skildringen af den højeste spænding, f. eks. Cleopa- 
tras dødscene. Skønt Taine netop har et skarpt bUk 
for tidsaldrenes forskellighed, for digternes ulige milieu'er^ 
forrykker også hér sammenligningen vort stade over for 
Dryden, fordi vi ikke gennem Taines skildring får over- 
blik over forholdet mellem de to digtere. 

Imellem de øvrige kritikere skal jeg endnu nævne 
den tyske Shakespearekritiker Delius, der har udført en 
sammenhgning mellem de to forfattere i sin afhandling: 
Dryden und ' Shakespeare ^). Denne afhandling, som jeg 
senere vil få lejlighed til at komme tilbage til, er imid- 
lertid helt igennem uretfærdig mod Dryden, hos hvem 
han ikke kan finde andet end en dårlig efterligning af 
Shakespeare. Således kalder han endog scenen mellem 
Antonius og Ventidius overflødig for stykkets bygning, 
fordi Ventidius's sejer ikke er varig! En sådan bedøm- 
melse kunde let føre til at betragte alle de større scener 
— d. V. s. hele stykket — som overflødige. I skildrin- 
gen af Antonius og Cleopatia finder han kun »einem 
widerlichen Gemisch von wåsseriger Sentimentalitåt und 
verschleierter gemeiner SinnUchkeit« ^). 

De forskellige kritikere er altså komne til meget 
torskellige resultater ved deres sammenhgning. Nu er, 
som sagt, en sådan sammenligning naturlig og rimelig, 



^) Jahrbuch der deutschen Shakespeare Gesellschaft IV p. 6—41. 
^) Anførte afhandling p. 23. 
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men for at den virkelig skal lære os noget, må vi på 
hvert enkelt punkt fastholde, at sammenligningen ikke sim- 
pelthen er en sammenligning mellem to digteres behandling 
af samme æmne, men mellem to tidsaldres i mange hen- 
seender diametralt modsatte syn på kunst og mennesker. 

Når vi begynder med det ydre, med stykkets byg- 
ning, så møder modsætningen os straks, men for at for- 
stå den behøver vi blot at se hen til den forskellige 
scene, for hvilken digterne skrev. Som bekendt bestod 
scenen på Shakespeares tid kun af de tre nøgne vægge, 
eller der var på bagvæggen en art altan, på hvilken 
Julie stod, når hun modtog Romeo i haven, eller den 
forestillede Cleopatras monument, hvor Antonius bliver 
løftet op; rummet, under den kunde da ved et tæppe 
skilles fra den øvrige scene og forestille et rum for sig, 
i Marlowes Edward II forestiller det således fængslet, 
hvor Edward bliver myrdet. Denne simple scene, der 
ikke havde dekorationer og således ikke kunde fremstille 
forskellige steder, blev nu bestemmende for dramaets 
bygning. Blot tilskuerne havde tilstrækkelig fantasi, 
kunde digteren føre dem gennem den halve verden, frem- 
stille Rom, Athen og Alexandria på de samme brædder 
og i det samme stykke. Og Shakespeares tilskuere havde 
netop fantasi, en ung, fuldblodig, endnu ikke forsUdt 
renæssancefantasi, der kunde gribe en sådan række bil- 
leder og følge den indre enhed uden at kræve den ydre. 
Derfor udfolder renæssancetidens drama sig i yppig episk 
bredde, spænder over store vidder i tid og sted og 
frygter ikke for, at episoden skal ødelægge helheden. 

Hvor ganske anderledes er ikke teatret og dets 
publikum på Drydens tid. Med de bevægelige dekora- 
tioner er kravet om nøjagtig gengivelse af stedet kom- 
met frem, medens samtidig de tre enheder går deres 
sejersgang fra Frankrig til de øvrige lande og frembrin- 
ger det sammenstød mellem den romanske og angel- 
saksiske opfattelse af dramaet, hvis resultat er kompro- 
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miser som de tidligere Drydenske tragedier. Og Drydens 
publikum er utaknemmeligt, et kritisk publikum, der ikke 
møder for at lade sig henrive af digteren, men for at 
analysere hans arbejde, måle det med tidens kritiske 
målestok og fordømme det, hvis det ikke holder mål; 
og et blaseret publikum med sløve nerver, der trænger 
til stærke pirringsmidler og ikke formår at se bort fra 
sin egen tid og dens forhold, og som derfor søger sin 
egen tid og sine egne tanker bag digterens personer. 

Deraf da de to dramaers forskellighed. Digterne 
benytter i hovedsagen den samme kilde, Plutarehs lev- 
nedsskildringer; men Shakespeare følger som sædvanlig 
sin kilde nøje, begynder sit stykke før Fulvias død og 
skildrer triumvirernes strid med den unge Pompejus, 
før han kommer til Aetium og de sidste scener i Alex- 
andria. Deraf følger, at scenen stadig skifter; ikke 
mindre end fem og tyve gange føres vi fra Rom til 
Alexandria, Messina, Athen o. s. v. Men just derved 
opnår Shakespeare at stille sine personer i så forskellige 
forhold og så forskellig belysning, at vi lærer dem nøje 
at kende, som om vi længe havde levet sammen med 
dem. Vi føler verdensskuepladsen og verdensbetydnin- 
gen bag de optrædende, og vi ser den hele verden styrte 
sammen med Antonius. 

Dryden roser sig i sin fortale af stykkets regelmæs- 
sige bygning, og han har ret. Han opfylder her fuld- 
kommen kravet om de tre enheder. Derfor stiller han 
sig friere til kilden; han behandler kun den sidste tid i 
Alexandria efter slaget ved Aetium og lader Octavia 
søge Antonius der. Stedets enhed er nøje overholdt, 
idet hele handlingen foregår i Isis's tempel, og scenerne 
er alle forbundne. Endvidere slutter hver akt med et 
større omsving i situationen, og alle scenerne bidrager 
til at fremme handlingen. Men denne regelmæssighed 
er for stor, vi ser mekanikken bagved og får et skelet- 
mæssigl indtryk af stykkets bygning. Og dramaets snævre, 
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begrænsede område indsnævrer tillige dets virkning. Vi 
hører tale om Cæsars hær uden for byen og om kamp 
og sejer; men vi ser kun et forhold mellem to elskende 
og dets sørgelige afslutning; at der bag denne afslutning 
ligger en verdensbegivenhed, tror vi ikke rigtig på. ' 

Da Drydens drama er så enkelt bygget og kun 
spænder over så ringe tid, kan han naturligvis ikke have 
brug for så mange personer soni Shakespeare; medens 
dennes personliste har ikke mindre end to og tredive 
navne, findes hos Dryden kun ni. Men denne forskel 
betyder ikke alene, at en hel del af de underordnede 
personer hos Shakespeare har været overflødige for Dry- 
den, men tillige, at, medens vi hos Shakespeare ser be- 
givenhedernes gang i begge lejre og ser Cæsar og An- 
tonius sammen, viser Dryden os kun den ene side af 
sagen; som allerede sagt, for ham er det kærlighedsfor- 
holdet og det alene, det kommer an på at vise. Der 
kan da kun blive tale om at sammenligne hovedkarak- 
tererne og særlig Antonius og Cleopatra. 

Hos Shakespeare føres vi igennem en lang tid af 
Antonius's liv og ser ham i mange forhold; vel er det 
overalt hans forhold til Cleopatra, der bestemmer ham, 
men vi får dog de andre sider af hans væsen med. Han 
er helten, den mand, der har besejret den halve verden; 
det rå og udsvævende hos ham, som Plutarch ikke læg- 
ger skjul på, er her blevet det på soldatervis heltemæs- 
sige. Han er først og sidst en mand, men en mand, der 
lider af en dødelig sygdom: hans lidenskab for Cleopa- 
tra, og hvad vi overværer i skuespillet, er denne sygdoms 
sejersgang gennem hele hans væsen; den berøver ham 
alt, hans hustru, Cæsars venskab, hans del af verdens- 
herredømmet, indsnævrer hans virkefelt til Alexandria, 
hvor hans bedste venner forlader ham, hvor den, for 
hvem han har ofret alt, spiller dobbelt spil, og lader 
ham endelig ikke en plet tilbage — kun hans eget sværd, 
da Eros dræber sig selv. Og denne udvikling griber os 



108 »Alt for kærlighed«. 

som fuld sandhed, fordi Antonius her virkelig viser sig 
som mand. Vi hører mdnge andre udtale deres mening 
om ham ; Pompejus siger om ham i sammenligning med 
Octavius ogLepidus: »Hans feltherrekunst er dobbelt så 
stor som begge de andres tilsammen«; den soldat, der 
bringer Enobarbus's gods til ham, da han er flygtet til 
Cæsar, siger de simple ord: »Eders kejser er stadig 
en Jupiter«, ord, der i den menige soldats mund virker 
langt stærkere end lange lovtaler, og da Dercetas brin- 
ger Cæsar sin døde herres blodige sværd, har han de 
stolte ord om ham: 

Mark Antony I served, who best was worthy 
Best to be served; whilst he stood up and spoke, 
He was my master; and I wore my life . 
To spend upon his haters. 

Og Antonius selv svarer til disse skildringer. Vi 
ser ham ved drikkegildet om bord hos Pompejus drikke 
tæt, vi høre ham sige soldatervittigheder og le højt, den 
latter, der er uden ondskab. Vi ser ham i kamp som 
feltherre og som soldat; vi føler med ham overfor Cleo- 
patras kokettekunster, og når vi endelig ser Eros dræbe 
sig, fordi hans kærlighed til Antonius forbyder ham at 
lægge hånd på sin herre, så forstår vi, når Antonius 
falder i sit sværd, at den mand ikke var et dusinmen- 
neske, at vi her står over for en af verdens udprægede, 
enestående skæbner, og vi hører som »drøn af knuste 
verdensQelde«. 

Og nu Drydens Antonius. I sammenligning med 
denne renæssanceskikkelse bliver han kun mat og svag ; 
men Drydens formål var også et andet end Shakespeares. 
Shakespeare vil skildre manden, Dryden elskeren. Han 
siger i sin prolog om ham, at han »weeps much, fights 
little and is wondrous kind«, og vi venter da nærmest 
at finde en Antonius i hyrdestil. Det foregående referat 
af stykket vil have vist, at ud fra den forudsætning er 
Antonius efj vellykket karakter. I hans første møde 
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med Venlidius, fra hans replik >Giye me some music 
gennem hans smerte over tabet af slaget ved Actium, 
til han opflammes til at forlade Cleopatra, har vi de 
elertienter, af hvilke hans væsen består; senere, da 
Dolabella vækker hans skinsyge, giver denne følelse sig 
et udslag, der er så forskelligt som vel muligt fra Shake- 
speares Antonius. Man sammenligne Antonius's foran 
(s. 99) citerede replik med Antonius s ord og handling 
hos Shakespeare, da han ser Thyreus kysse Cleopatras 
hånd (Akt III s. 13). Hos Shakespeare, hvor der dog 
kun er tale om, at Antonius bliver vred, fordi Cleopatra 
er så lidet nøjeregnende med at byde sin hånd, »hans 
legekammerat«, til kys, raser han vildt og lader den 
ulykkelige Thyreus piske. Her hos Dryden, hvor Antonius 
dog har mistanke om virkelig utroskab, bryder han vel 
også ud i bebrejdelser, men der går gennem dem en bitter, 
sørgmodig tone, og om han end truer, slår han dog 
ikke. Menneskeånden er bleven gammel i den tid, der 
ligger mellem Dryden og Shakespeare. Drydens Antonius 
er altså elskeren, og en stor del af stykket optages af 
scener mellem ham og Cleopatra, scener, der skildrer 
deres kærlighed, men ikke viser nogen egentlig udvik- 
ling. Medens hos Shakespeare horisonten stadig ind- 
snævres, har situationen her egentlig været den samme 
gennem alle de fem akter, og når Antonius til sidst 
styrter sig i sit sværd, så kan vi have medfølelse med 
dette menneske, der ligger under for forholdenes magt; 
men at det er den halve verdens behersker, at det er 
helten Markus Antonius, der døer, det vilde vi ikke vide, 
hvis ikke navnet fortalte os det. 

Imellem de to Cleopatra'er er forskellen lige så stor. 
Shakespeares Cleopatra er en kokette i stor stil; zigøj- 
nerske og dronning, vellystig og tilbageholdende, forelsket 
og beregnende, en af de kvinder, der skabes til at være 
mænds lykke, genstanden for mænds hedeste begær — 
og grunden til mænds største ulykke, fordi de i kærlig- 
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heden øder mandens bedste kraft og dræber ham eller 
forbitrer hans liv ved deres ustadighed. Hun er, siger 
hun selv, >sort af Phøbus's forelskede nap og rynket af 
alderdom« og dog uimodståelig på grund af sin evne til 
stadig at være ny, stadig en anden. Og hun viser sig 
da også stadig forskellig. Hun håner Antonius, støder 
ham fra sig og viser sig modsat ham; og dog, er han 
borte, har hun ingen ro på sig, hun følger ham i tan- 
ken og sender ham bud på bud. Men med al sin kær- 
lighed er hun beregnende, og først da hun får at vide, 
at hun er bestemt til at pryde Cæsars triumf, dræber 
hun sig. Hun er, i et ord, så rig og mangfoldig, så 
ulogisk som selve livet. 

Drydens Cleopatra er en langt ringere skikkelse. 
Hun er ikke meget sammensat, hendes kærlighed til 
Antonius er hovedsagen hos hende, og der findes sik- 
kert et og andet, der minder om tidens damer. Det 
sprog, hun i skændescenen bruger overfor Octavia, er 
ikke Cleopatra meget værdigt, og hendes tale til Anto- 
nius har undertiden et skær af Lady Castlemaine over 
sig. Hun er ligeledes alt for klog på kæriighed, til at 
vi rigtig tror på hendes egen: en replik som den s. 93 
citerede »my love's a noble madness etc.« lyder ikke 
meget ægte. Hun følger heroisk sin elskede i døden og 
hendes sidste ord, da hun bliver lagt ved hans bryst, 
er måske de smukkeste og mest ægte, hun har i hele 
stykket. 

Octavia er hos Dryden langt betydeligere end hos Sha- 
kespeare. Han lader hende søge Antonius i Ægypten for at 
rive ham fra Cleopatra, og hun viser sig som en værdig 
romerinde, der ledes både af kærlighed og af pUgt til 
at søge sine børns fader. Hendes optræden i skænde- 
scenen med Cleopatra søger Dryden at forsvare i sin 
fortale ; den bliver i almindelighed angreben af kritikerne, 
men, som det synes mig, uden skellig grund. -At den 
romerske matrone, der føler sig som den pletfri hustru, 



Sammenligning med Shakespeare. 111 

kan lade sig forlede af elskerindens hån til stærke ud- 
tryk, er dog ret naturligt. 

Af de mindre betydende personer hos Shakespeare 
har Dryden som sagt ikke mange. En så Shakespearesk 
skikkelse som Enobarbus formår han ikke at skabe, og 
hans Iras og Charmion mangler ganske det lune, hvor- 
med Shakespeare udstyrer dem. Men til gengæld har 
Dryden en figur, Ventidius, der på navnet nær ganske 
er hans egen. Der kan vel hos ham findes træk både 
fra Enobarbus, fra Scarus og fra Eros, men i hoved- 
sagen står han for Drydens egen regning. Og det er en 
skikkelse, der gør ham ære. Den plumpe Ventidius, der 
ikke kender andet end krig, elsker sin herre med rø- 
rende opofrelse; han kan bringes til gråd — og hvad 
betyder ikke gråd hos en gammel veteran ! — ved at se 
Antonius's ulykke. Han forsøger at redde ham; men 
hans ligefremme natur kan ikke i list hamle op med en 
ægyptisk slyngel som Alexas. Og da der ikke er andet 
end døden tilbage, så glæder han sig som et barn ved 
udsigten til kampen, til at dø imellem en hob dræbte 
fjender. Da end ikke dette kan ske, da Antonius beder 
ham om at dræbe sig, så beder han ham vende ansigtet 
bort og borer sværdet i sit eget bryst. En skikkelse 
som denne er bleven til af det bedste i Drydens digter- 
sjæl, af hans overlegne stoicisme. 

Dette var Drydens første tragedie i blankvers, og 
derfor er sproget særlig interessant. Som de anførte 
• citater vil have vist, er der i disse vers intet tilbage, 
der minder om rimene. De flyder let og naturligt uden 
at afgrænse sig parvis. Det er klart, at Dryden må 
have anvendt al sin kunst for at frembringe en så fuld- 
stændig forandring i sine vers; men grunden til denne 
forandring ligger vel også for en del i, at sproget er 
så stærkt påvirket af Shakespeare. Jeg har et enkelt 
sted angivet et direkte lån; men reminiscenser findes 
helt igennem, og på sine steder er der endog en art 
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rivaliseren med Shakespeare. En sammenligning mellem 
begges beskrivelse af Cleopatras første møde med An- 
tonius vil vise dette. Scott anfører begge disse steder 
og tilkender endogså Dryden prisen for den ædrueligste, 
mindst overdrevne beskrivelse. 

Imidlertid synes det mig, at også sproget viser 
forskellen på tidsaldrene. Drydens pyntelige, korrekte 
sprog synes mig så mærkelig gammelt ved siden af 
Shakespeares. Det er så klogt, så forstandigt, men 
ikke ungdommeligt og lidenskabeligt og slår derfor ikke 
til til æmnet. Når Antonius siger: »En dames sløjfe 
kan bæres med ære«, falder en sådan replik helt ud af 
tonen; Cleopatras filosoferen over sin kærlighed har jeg 
allerede nævnet, og når hendes pige siger til hende: 
»Kald Deres fornuft til hjælp«, så virker en sådan re- 
plik som en kold stråle. Forskellen ses tydeligst, når 
man sammenligner dødsscenen hos de to digtere; Cleo- 
patras -> Velkommen, du venlige bedrager, du bedste 
blandt tyve« etc. er en tænkt og skrevet replik ved siden 
af Shakespeares: Ser du ej barnet ved mit bryst, sin 
amme dier det i søvn«. 

Af denne sammenligning mellem de to dramaer vil det 
være fremgået, at man egentlig ikke kan bedømme Dryden 
i forhold til Shakespeare ; når man stadig holder sig tids- 
forholdene for øje, bliver resultatet, at disse dramaer 
hvert for sig er udtryk for deres tidsaldres ejendomme- 
ligheder, Shakespeares for renæssancens omfattende blik, 
dens griben af helheden, Drydens for den psevdoklassiske 
tids analyserende kritik og snævert begrænsede syn, det 
første for ungdommen og lidenskaben i kunsten, det 
sidste for besindigheden og den beregnende forstand. 

Endnu engang beskæftigede Dryden sig med et 
Shakespearesk æmne, idet han det følgende år bearbej- 
der »Troilus og Cressida«. Da stykket udkom, var det 
ledsaget ikke alene af en fortale, men tilHge af et ud- 
førligere kritisk arbejde; dette sidste skal jeg senere 



»Troilus og Cressida«. — Fortalen. 113 

komme tilbage til og her kun anføre det af fortalen, der 
viser Drydens stilling til Shakespeares stykker. 

Han nævner først, at Shakespeares slil er overfyldt 
af billedlige udtryk, så at den er lige så affektert som 
dunkel; dette gælder særlig hans tidligere arbejder, mel- 
lem hvilke han henregner dette stykke. Han klager der- 
næst over, at det er i en så dårlig tilstand, ikke delt i 
akter og meget mangelfuldt trykt. I begyndelsen af 
stykket findes der nogen ild, men slutningen er ikke 
andet end en forvirret blanding af »drums and trum- 
pets, excursions and alarms«. Derpå fortsætter han: 
»The chief persons, who give name to the tragedy, are 
left alive; Cressida is false, and is not punished. Yet, 
after all, because the play was Shakespeare's, and that 
there appeared in some piaces of it the admirable genius 
of its author, I undertook to remove that heap of rub- 
bish under which many excellent thoughts lay whoUy 
buried«. Han opregner dernæst med megen selvbevidst- 
hed, hvad han har ændret, og hvad han har tilføjet. 

Drydens klage over Shakespeares billedfyldte stil 
er netop, hvad vi måtte vente af ham som type på den 
klassiske tids digtere. Hans Antonius og Cleopatra har 
allerede vist os, at hans sprog er mere nøgternt og for- 
standsmæssigt end Shakespeares, og billederne i hans 
tidligere tragedier er også af den art, der skabes gennem 
reflektion og søgen, ikke umiddelbart opstår i hjærnen. 

At han kan henregne Troilus og Cressida til Shake- 
speares tidligste arbejder 1), medens det i virkeligheden 
hører til de seneste, først trykt 1609 og rimeligvis blevet 
til kort forinden, er ikke underligt. Dryden kunde ikke 
have nogen kritisk grundet mening om rækkefølgen af 
Shakespeares arbejder, og den tilstand, i hvilken han 



Jeg ser bort fra, at der er rejst tvivl om Shakespeares forfat- 
terskab til dette stykke. Jeg mener for øvrigt også, at han i 
hvert fald har haft væsentlig del deri. 

8 
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fandt dette drama, berettiger hans formodning. Den 
udgave af Shakespeare, han brugte, var rimeligvis den 
tredje folioudgave fra 1663, hvor stykket er trykt uden 
nogen som helst inddeling og med mange fejl, som først 
den nyere kritik har formået at rette; særlig er stykkets 
slutning ganske forvirret. 

Men er en del af Drydens bemærkninger således 
forståelige, så viser det følgende citat, at han slet ikke 
har forstået det Shakespearske drama. Han klager over, 
at »tragediens« helt og heltinde ikke dør; men det fal- 
der ham ikke ind, at det måske slet ikke er nogen tra- 
gedie. Shakespeares drama er jo en art travesteret 
Iliade, en spot over den trojanske krig og dens rå helte; 
hans Thersites udtaler vel nærmest det, Shakespeare vil 
have frem, når han udråber sit: »Liderlighed, kun lider- 
lighed«.^) I Drydens øjne er det imidlertid en ret tra- 
gedie, og han forbedrer den da derhen, at han gør 
Cressida uskyldig og lader hende dø; derfor giver han 
også sit arbejde en undertitel: »Den for sent fundne 
sandhed«, men derved må hans arbejde tillige komme 
til at slå i modsætning til Shakespeares. 

En i det enkelte gående sammenhgning mellem de 
to dramaer kan findes hos Delius ^) ; jeg skal indskrænke 
mig til at uddrage resultatet. 

For formens vedkommende er Drydens arbejde mere 
sluttet end Shakespeares; dog har han ikke kunnet 
undgå at lade scenen skifte i samme akt fra Troja til 
den græske lejr. Slutningen af Shakespeares stykke 
foregår på flere forskellige steder af sletten mellem lej- 
ren og Troja; hos Dryden er alle disse steder trukne 
sammen til et, nemlig lejren, men det er jo rigtignok 
noget usandsynligt, at hele kampen med alle dens epi- 
soder skulde finde sted i den græske lejr. 



1) Aet V se. 2. 

*) . I den p. 104 eiterede Afhandling. 
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Som allerede sagt gør Dryden trods al overlevering 
Cressida kysk og lader hende dræbe sig, hvorved Troilus 
overbevises om hendes sanddruhed og finder døden i 
kampen efter at have dræbt sin rival, Diomedes. Lige- 
som i Antonius og Cleopatra har Dryden her færre per- 
soner end Shakespeare; således udelader han Æneas, 
hvorfor han må lade Hector blande sig i forholdet mel- 
lem Troilus og Cressida og kræve hende udleveret til 
Grækerne. Her får Dryden så lejlighed til at tildigte en 
stor og velskreven • scene, et skænderi mellem Troilus 
og Hector, om hvilket han selv i fortalen siger, at det 
er ham en ære, at den er bleven anset for en efterlig- 
ning af scenen mellem Brutus og Cassius, men at han 
tillige har lånt noget fra Euripides's Iphigenia i Aulis. 

Om Shakespeares Pandarus og Thersites siger han, 
at de er anlagte lovende nok, men at det ser ud, som 
om digteren er bleven ked af dem, og han vil da selv 
udføre dem videre. At gøre Thersites mere grov, end 
han er det hos Shakespeare, er imidlertid ikke lykkedes 
ham; derimod har han i god overensstemmelse med 
tidens smag udviklet Pandarus i retning af . det rent 
liderlige, så at han kan stå ved siden af de mest lider- 
lige blandt komediens samtidige skikkelser. 

Som helhed geråder bearbejdelsen således på ingen 
måde Dryden til ære. Den viser ikke alene hans smags 
usikkerhed, men tillige, at han til trods for sin »Alt for 
kærlighed« er langt fra at kunne forstå Shakespeare 
eller blot gengive ham uden at forkvakle ham. Til hans 
ros må dog siges, at hans bearbejdelse på ingen måde 
er slettere end tidens mange andre forbedringer af 
Shakespeare. 
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II. 

Dryden som Shakespearekritiker. — Den samtidige kritik; Thomas 
Rymer og hans »Den forrige tidsalders tragedier«. — Drydens »Om 
grundlaget for kritik med hensyn til tragedien*. — Hans »Udkast 
til et svar til Rymer«. — Rymers »En kort udsigt over tragedien« 
etc; hans kritik af Shakespeares »Othello«. — Sammenligning 
mellem Drydens og Rymers kritik. 



1 det foregående har vi haft eksempler — i godt 
og ondt — på Dryden som praktisk Shakespeareefterlig- 
ner og — bearbejder; at han tillige er teoretisk 
Shakespearekritiker, har et par af hans tidligere kritiske 
arbejder vist os, og den afhandling, han medgiver sin 
»Troilus og Cressida«, viser det atter og tillige den ud- 
vikling i betragtningen, som allerede kom til syne i 
hans »Alt for kærlighed«. 

Denne afhandling, det sidste af Drydens betyde- 
lige arbejder på dette område, hedder: »On the 
grounds of criticism in tragedy« (Om grundlaget for 
kritik med hensyn til tragedien), og hans hensigt er at 
søge et sådant grundlag for derved at få en målestok 
ved bedømmelsen af Shakespeare og Fletcher og få af- 
gjort, hvorvidt de bør efterlignes eller ej. 

Men for at få den rette baggrund for denne af- 
handling vil det være nødvendigt først at omtale et 
andet kritisk arbejde fra denne tid, nemlig Thomas 
Rymer's >The tragedies of the last age, considered and 
examined by the practice of the ancients, and by the com- 
mon sence of all ages« (Den forrige tidsalders tragedier, be- 
tragtede og undersøgte ved de gamles skik og brug og 
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ved alle tiders sunde forstand), der var udkommen året i 
forvejen. Forfatteren, der senere blev kongelig historio- 
graf og i sin tid var en anset lærd, har ved et arbejde, 
jeg senere skal nævne, erhvervet sig den herostratiske 
berømmelse at have nået det dybeste lavmål af Shake- 
spearekritikken. I den hernævnte afhandling undersøger 
han tre af Fletchers tragedier, nemhg »The bloody bro- 
thers, orRollo, duke of Normandy «, »Aking andnoking« 
og »The maid's tragedy«. Han er en dygtig læser og en 
skarp kritiker; men han har kun én målestok, nemlig 
Aristoteles og klassikerne, af hvilke han særlig synes at 
kende Euripides, og han har ikke ringeste anelse om, 
at kunst og poesi kan være et i Grækenland i Oldtiden 
og noget andet i Renæssancens England. Fletchers løst 
byggede dramaer, der ikke opfylder noget af de klas- 
siske enhedskrav, får da også en hård medfart, og Ry- 
mer finder som resultat af sin undersøgelse, at »den 
foregående tids digtning er lige så rå som dens byg- 
ningskunst«, hvortil grunden naturligvis er den, atAristo- 
teles's afhandling om poesien ikke er bleven studeret 
tilstrækkelig i England. 

Denne ubHde kritiker skrev også en tragedie »Edgar«, 
som jeg ikke har læst, men om hvilken Walter Scott 
siges at have sagt, at den var et bevis for, »at et 
drama kan være yderst regelmæssigt og samtidigt utåle- 
lig kedeligt« i). 

At dette skrift for en del har været årsagen til, at 
Dryden skrev sin afhandling, er tydeligt, og en kort 
gengivelse af hovedpunkterne i hans arbejde vil vise, 
hvor højt hævet han er over en sådan stejl mangel på 
evne til at forstå det væsentlige i et poetisk værk; men 
samtidig beundrer han rigtignok Rymer som den lærde 
og skarpsindige kritiker. 

Han begynder med Aristoteles's definition af tra- 



1) Ward I p. 292 note 3. 
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gedien, som han gengiver således: >Den er en efterlig- 
ning af én fuldstændig, stor og sandsynlig handling, ikke 
fortalt, men fremstillet, som ved i os at vække frygt og 
medlidenhed, bidrager til at lutre disse to lidenskaber 
hos os«. Ved denne definition finder han alle Shake- 
speares historiske tragedier dømte, da de »snarere er 
krøniker end tragedier«. Ligeledes fordømmes derved 
alle stykker med dobbelt handling; som et eksempel på 
et sådant nævner han sin egen tragikomedie »Ægteskab 
på moden«, medens han mener at kunne forsvare den 
dobbelte handling i »Ødipus« (hvilket stykke jeg senere 
skal komme til), idet de to handlinger der griber ind i 
hinanden. Den enkelte handling var et græsk krav; 
imidlertid indførte Terentius den dobbelte handling i 
sine komedier, og denne skik har vundet hævd på den 
engelske scene. Ligesom handlingen bør være én, bør 
den være vel ordnet, d. v. s. den bør have begyndelse, 
midte og slutning, så at den ikke kunde være ordnet på 
anden måde. Dette krav fordømmer de spanske intrige- 
stykker, og han nævner også eksempler på engelske 
stykker, der forsynder sig mod det. Han kunde også 
her have nævnt flere af sine tidligere dramaer, der lider 
af den samme fejl. 

Han går dernæst over til at omtale handlingens 
egenskaber. Den skal være stor og handle om højt- 
stående personer, og den skal være sandsynlig, om den 
end ikke behøver at være historisk sand^). Med hen- 
syn til spørgsmålet om, hvorvidt man på scenen bør 



*) Mange steder i denne afhandling viser, at Dryden har studeret 
Boileau's »Art poetique«, der var udkommen 1673. Den her 
udtrykte tanke findes med lidt andre ord hos Boileau chant 
III V. 47-48. 

Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable : 
Le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable. 
Andre ligheder er udpegede af Morley: First sketch ofEnglish 
literature p. 700. 
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fremstille slette personer, mener han, at de ikke kan 
undgås; kun må helten ikke være slet; da der imidler- 
tid aldrig har eksisteret noget fuldkommen godt men- 
neske, bør det heller ikke fremstilles, men hovedper- 
sonerne må være overvejende gode, så at der bliver 
rum for straf på den ene side og for medlidenhed på 
den anden. Efter således at have undersøgt handlingen 
vender han tilbage til det oprindelige spørgsmål, om 
Shakespeare og Fletcher bør efterlignes, og kan nu 
besvare det for handlingens vedkommende. Han næv- 
ner her Rymers kritik, men er dog ikke ganske enig 
med ham, idet han forsvarer »A king and no king«, 
som han finder rørende, ikke alene på scenen, men 
også ved læsningen. Han sammenligner Shakespeares 
og Fletchers handlinger og finder, at Shakespeare mere 
vækker rædsel, Fletcher medlidenhed. I handlingens 
»mekaniske skønheder* står de begge tilbage for Ben 
Jonson; dog nævner han atter her, ligesom i sin »Af- 
handling om den dramatiske poesi« Shakespeares »Ly- 
stige koner i Windsor« som eksempel på et regelmæs- 
sig bygget stykke. 

Han gåf dernæst over til at tale om karaktererne; 
de må træde tydeligt frem og passe til personerne. 
Således må en konge fremstilles majestætisk og høj- 
sindet, fordi det er . sædvanligt for konger i). De må 
være vedligeholdte igennem hele stykket, så at personen 
træder tydeligt frem. Shakespeares karakterer er i 
reglen vel holdte, Fletchers derimod ikke; som eksempler 
nævner han netop de personer fra Fletchers tragedier, 
som Rymer havde angrebet, medens han nævner Shake- 
speares Henry IV som eksempel på en veludført figur; 
han giver også en analyse af Shakespeares Caliban for 
at vise, hvorledes selv denne fantasifigur netop har de 



*) Rymer havde sagt (»The Tragedies of the last age« p. 61.) 
»Skønt det ikke er nødvendigt, at alle helte skal være konger, 
så er dog alle kronede hoveder helte efter poesiens lov.* 
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egenskaber, som vi må vente hos et uhyre af hans 
afstamning. 

Ligesom karaktererne må være vel holdte, må deres 
tale svare til deres stilling og til deres sindsstemning; 
vittige bemærkninger og lignelser passer ikke for liden- 
skaben. Dette rammer i høj grad ham selv; ti i hans 
tidligere dramaer var det netop en stående regel, at en 
person, der var i stor bevægelse, skulde udtrykke .sig i 
en lignelse, hvilket også latterliggøres i »The Rehearsal« 
(se s. 61). Dryden er sig dette vel bevidst og afvæbner 
en mulig påpegen deraf ved at anføre en lignelse fra 
sit eget stykke: »Den indianske kejser«, hvor Monte- 
zuma, forfulgt af sine Qender og i yderste nød, dog har 
tid til at udtrykke sin fare i en lignelse paa seks linjer. 

Om Shakespeare mener han, at han, som så godt 
forstod lidenskabernes natur, også forstod at lade dem 
udtrykke sig; dog bliver meningen ofte utydelig ved 
ordene, fordi hans fantasi ofte tog magten fra hans 
dømmekraft, så at lignelser og billeder hobede sig op. 
Af respekt mod Shakespeare vil han ikke anføre noget 
af ham ; men han tager skuespillerens replik fra »Hamlet« 
om Hecuba ved Priamus's lig og kritiserer, den skarpt 
på sin sædvanlige pindehuggermaner. For at vise 
at Shakespeare ikke selv lod sine personer tale således, 
nævner og berømmer han den scene mellem Brutus og 
Cassius, som han i så høj grad beundrede og flere 
gange efterlignede, og ligeledes anfører han fra »Ri- 
chard II« (akt V,2) Yorks beskrivelse af Richard ved 
Henrys indtog i London som en virkelig smuk beskri- 
velse i et passende sprog. Sine bemærkninger om Shake- 
speares sprog slutter han med at sige: »Dersom Shake- 
speare blev berøvet al svulsten i hans lidenskaber og 
udstyret med de simpleste ord, vilde dog hans tankers 
skønhed blive tilbage; hvis hans broderier blev brændte, 
vilde der dog være sølv på bunden af smeltediglen. 
Men jeg frygter, (lad mig i det mindste frygte det for 
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min part) at vi, der efteraber hans klangfulde sprog, 
ikke have noget af hans tanke.« Han slutter derpå 
afhandlingen med en sammenligning mellem Shakespeare 
og Fletcher: Shakespeare skildrede bedst de mandige 
lidenskaber, Fletcher de blidere; Shakespeare skrev 
bedst mellem mand og mand, Fletcher bedst mellem 
mand og kvinde; dén første skildrede bedst venskab, 
den sidste bedst kærlighed; dog lærte Shakespeare 
Fletcher at skildre kærlighed, og Juliet og Desdemona 
var originaler. Shakespeare besad en universel ånd, 
Fletchers var mere begrænset; han var, alt i alt, kun 
et lem af Shakespeare. 

Dette arbejde viser, hvor langt Dryden er nået i 
forståelse af sine forgængere. Skønt han i mange hen- 
seender underskriver Rymers dom om dem, bunden som 
han er af sin tids opfattelse og af sin respekt for de 
latinske og franske kritikere, han stadig studerer, er 
han dog selvstændig nok til at afvige fra Rymer i 
dennes almindelige dom om dem. Han er for meget 
digter til ikke, når alt kommer til alt, at ofre de 
»mekaniske skønheder« for tanken og lidenskaben i et 
digterværk og en udtalelse som den sammenligning, 
der slutter hans afhandling, ligger højt over Rymers 
tankegang. 

At han på mange punkter var uenig med Rymer 
viser sig i et arbejde, han havde påbegyndt, men aldrig 
fik udført. I et eksemplar af Rymers bog , som denne 
havde sendt ham, skrev han på de hvide blade et 
udkast til et svar til Rymer, der rimeligvis også er 
skrevet ved denne tid. De punkter, han vilde behandle, 
er opstillede med en kort begrundelse, således at man 
kan se, hvorledes han stiller sig, på hvilke punkter han 
giver Rymer ret, og hvor han er uenige med ham. 

Han roser Rymers arbejde, som han særlig be- 
tragter som udmærket med hensyn til klassikerne; men 
når han i så høj grad lægger vægten på tragediens ind- 
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hold, er han uretfærdig; indholdet er ikke det vigtigste, 
ti selv om det er nok så rørende, vil det dog ikke 
virke, uden at karaktererne, sæderne, tankerne og 
ordene allesammen passer til det samme formål. Rymer 
burde altså bevise, at Englænderne i alle disse hen- 
seender stod tilbage for klassikerne; han har forsøgt 
det, men har været partisk for de gamle, som han i 
det hele synes at kende bedst. 

Dryden sammenligner dernæst klassikernes og Eng- 
lændernes tragedier i alle de ovennævnte henseender 
og finder, at disse i reglen står højest; kun indrømmer 
han, at karaktererne hos Sophokles og Evripides er 
mere skikkede til at fremkalde medlidenhed og frygt 
end hos Englænderne; men så er det et spørgsmål, om 
disse følelser er tragediens vigtigste eller eneste formål. 
At Aristoteles har sagt det, er ikke nok; ti hans mo- 
deller var Sophokles og Evripides, og hvis han havde 
set de engelske tragedier, vilde han måske have skiftet 
mening. I de græske tragedier findes nemlig ikke den 
poetiske retfærdighed, som i de engelske, hvor forbry- 
delsen i reglen straffes, og deres æmner er snævrere; 
der findes således ingen kærlighed i deres tragedier, og 
den er dog det simpleste middel til at vække medlidenhed. 

Han viser, at Rymers angreb på Fletchers karak- 
terer er uberettiget; Arbaces's og RoUos fejl er fejl, der 
hører til og forklarer karakteren, idet de retfærdig- 
gøres ved situationen. Og han slutter med de stolte 
ord: »Hvis handlingen i de græske skuespil er bedre 
bygget, så er vore smukkere skrevne. Og når vi kan 
vække lige så høje lidenskaber på ringere grundlag, så 
viser det, at vort geni for tragedien er større; ti i alle 
andre dele af den har Englænderne bevislig overgået dem.« 

Dette er Drydens sidste arbejde som dramatisk 
kritiker. Der findes vel i hans senere kritiske arbejder 
spredte bemærkninger om dramaet; men de er ubetyde- 
lige og indeholder ikke noget nyt. Jeg skal derfor ikke 
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opholde mig ved dem, så lidt som ved de stridigheder, 
der senere fandt sted mellem Dryden og Rymer; men 
inden jeg slutter dette afsnit, skal jeg, for at vise Dry- 
dens stilling i den samtidige engelske kritik, gøre nogle 
bemærkninger om Rymers anden bog: »A short view 
ofTragedy, its original, excellency, and corruption, with 
some reflections on Shakespeare etc. « (En kort udsigt over 
tragedien, dens oprindelse, dens glansperiode og forfald, 
med nogle bemærkninger om Shakespeare etc), der ud- 
kom 1693. 

Det er særlig hans sørgelig berømte kritik af »Othello«, 
jeg sigter til. Af denne tragedies indhold uddrager han 
følgende moral : Det er en advarsel til alle unge damer 
om ikke uden deres forældres samtykke at løbe bort 
med morianer; det er en advarsel til alle gode hus- 
mødre om at passe godt på deres linned; og endelig 
indeholder den den lære for ægtemænd, at beviserne 
må være matematisk sikre, inden deres skinsyge bliver 
tragisk. 

Den øvrige kritik er i samme tone. Hos en hest 
eller en buldog finder han ofte mere mening end hos 
Shakespeare. Karakterer, tanker og sprog synes ham 
alt lige elendigt; scenen, der går forud for Desdemonas 
død, kalder han »a filthy pastoral scene, og han op- 
summerer sin kritik i de ord: »And when some sen- 
celess trifling tale, as that of »Othello« ; or some mangl'd, 
abus'd, undigested, interlarded History on our Stage 
impiously assumes the sacred* name of Tragedy, it is 
no wonder if the theatre grow corrupt and scandalous«. 

Der behøves ingen påvisning for at se, hvor højt 
Dryden er hævet over en kritik af den art; hans mest 
overfladiske kritik som i hans »Forsvar for epilogen« 
bliver i sammenligning hermed grundig og velvillig, og 
hans sidste arbejde synes overfor dette et mønster på 
åndsfri overlegenhed. 
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Påvirkning fra Shakespeare. — Politiske hentydninger. — Politiske 

skuespil; Lees og Drydens >Hertugen af Guise«. 



vJmtalen af Drydens og Rymers kritik har bragt os 
for langt frem i tiden. Jeg vender tilbage til 1678, det 
år, da »Alt for kærlighed« blev opført. Endnu samme 
år kommer en ny tragedie, »Ødipus«, et fællesarbejde 
af Dryden og Lee. At Dryden havde et åbent blik for 
Lees talent, havde han vist ved sit digt til ham ianled- 
ning af »De rivaliserende dronninger eller Alexander 
den store«, og han får nu hans hjælp til udførelsen 
af denne tragedie, hvis æmne han rimeligvis har 
ment at passe bedre for Lees voldsomme sprog end for 
hans egen, mere jævne natur. Selv lagde han planen 
og skrev første og tredje akt^), medens han overlod det 
øvrige til Lee. Da denne behandling af æmnet er meget 

^) Når W. D. Christie i sin udgave af Drydens Poetical works 
(Globe edition) p. 438, note siger, at Dryden skrev første og 
anden akt, er det rimeligvis en trykfejl; ti ikke alene er alle 
kritikere enige om, at Dryden skrev tredje akt, men selve 
akten røber tydelig, at Dryden er dens forfatter, hvilket også 
referatet vil vise. 
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karakteristisk for lidens smag og følelse i kunsten, og 
da tragedien tillige indtager en fremragende plads i 
begge digteres produktion, skal jeg gøre den til genstand 
for en nærmere omtale. 

Æmnet hører til litteraturens ældste. Den triste 
fortælling om den ædle konge, der er forbryder uden at 
ane det og ser sin livslykke og sig selv knust af den 
grusomme, uforklarlige skæbne, har fristet en række 
digtere til behandling, og den engelske tragedie står 
som sidste led i en udviklingsrække, hvis vigtigste faser 
jeg kort skal skitsere. 

Først i rækken og ragende højt op over alle de 
efterfølgende står de to dramaer, i hvilke Sofokles har 
nedlagt så megen sørgmodig verdensvisdom. Medens 
»Kong Ødipus« giver den egentlige tragedie med den 
uundgåelige skæbnes mørke skygger over sig, indeholder 
»Ødipus i Kolonos« i skildringen af Ødipus's mystiske 
død et for den græske tilskuer forsonende element, som 
alle senere behandlinger nødvendigvis må savne. Hoved- 
figuren i disse dramaer er Ødipus selv, og han glemmes 
ikke let, ragende. op over sine omgivelser bådp i andres 
og i sin egen ulykke. Og tonen og stemningen fæstnes 
og uddybes af de dejlige korsange; hvor mange dybe 
ånder har ikke livet bragt til at sande de ord: 

»Aldrig at være født, er af ønsker det første, 
og, når du lever, 

er det andet af ønsker, snarest at gå 
didhen, hvorfra du er kommen« '). 

På romersk grund omplantede Seneca »Kong Ødi- 
pus« i sin tragedie »Ødipus €. Senecas retoriske tragedier 
har vel næppe været opførte, deres form taler imod det. 
Medens koret hos SophoWes har del i dramaet, og dets 
sange står i nær forbindelse med, hvad der sker på 
scenen, er der her kun ringe forbindelse mellem koret 

^) Sophokles: Tragedier osv. af N. V. Dorph p. 136. 
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Og skuespillerne ; personernes replikker er også gennem- 
gående meget lange og meget udramatiske i deres be- 
skrivelser, der hyppig er ganske umotiverede^). Fablen 
er omtrent behandlet på samme måde som hos Sofokles ; 
men Seneca lader Tiresias tage sin tilflugt til en frem- 
maning af Laius's ånd for at få hemmeligheden ved 
hans død opklaret. 

Indenfor det moderne drama behandles æmnet i 
Frankrig af Pierre Corneille, hvis »Oedipe« er skrevet 
1659, samtidig med hans kritiske essays. Corneille var 
da en aldrende mand og havde i flere år ikke arbejdet 
for scenen; hans »Oedipe« er da også et svagt arbejde, 
men vi finder i den de ejendommeligheder, der befæster 
et svælgende dyb mellem den klassiske og den moderne 
tragedie, i dette tilfælde den franske klassiske tragedie. 
Den gamle tragedies korsange er forsvundne, og vi får 
en i fem akter delt moderne tragedie, afpasset efter 
tidens smag. I sin fortale roser Corneille sig af sit 
arbejde. Da synet af Oedipe med blødende øjenhuler 
vilde »soulever la delicatesse de nos dames«, har han 
undgået ^t bringe ham på scenen i denne tilstand, og 
da den gamle tragedie manglede kærlighed, har han til^ 
digtet »rheureux episode des amours de Thésée et de 
Dircé«. Denne episode, der er ham nødvendig for at 
udfylde tragediens fem akter, bidrager udelukkende til 
at svække hans drama, idet det bliver en blanding af 
en kærlighedshistorie ved hoffet og en mørk tragedie, 
og episoden breder sig således, at Oedipe træder helt 
tilbage, og først mod stykkets slutning, i fjerde og femte 
akt, får interessen lov at samle sig om hans skæbne. 

Det er altså disse dramaer, Dryden har liggende for 
sig, da han lægger planen for Ødipus, og han benytter 



1) I R. G. Moulton: The Ancient Classical Drama. Oxford 1890 
findes i Kap. V en udmærket sammenligning mellem formen i 
den græske og romerske tragedie. 
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dem aJIe. I sin fortale til stykket omtaler han dem; 
det er væsentlig Sofokles, han vil følge, og han udtaler, 
at den græske simpelhed i behandlingen måske er den 
bedste, men han må følge skik og brug; af Corneille 
lærer han da, at der må en sidehandling til, men en 
anden end Corneilles, og af Seneea får han vinket om 
at lade Tiresias mane Laius's ånd frem. 

Indholdet af den tragedie, der fremkommer som 
resultat af disse faktorer, er følgende: 

I Theben hersker pesten, man ser lig ligge i gaderne 
og syge, der falder om og dør. Kong Ødipus er i krig 
mod Argos, og under hans fraværelse vil Creon, dron- 
ning Jocastas broder, en pukkelrygget Richard Ill-skik- 
kelse, bemægtige sig tronen og ægte Eurydice, datter af 
Jocasta og Laius , hendes første mand. I en samtale 
med ham siger hun ham lige ud, hvor afskrækkende 
hæslig han er, og han ved det og nægter det ikke; han 
giver os et billede af sig selv: 

'Tis true, I am 
What she has told me — an offence to sight: 
My body opens inward to my soul, 
And lets in day to make my vices seen 
By all discerning eyes, but the blind vulgar. 
I must make haste, ere Ødipus return, 
To snatch the crown and her — for still I love, 
But love with malice. As an angry cur 
Snarls while he feeds, so will I seize and stanch 
The hunger of my love on this proud beauty. 
And leave the scraps for slaves. 

Hans venner får borgerne til at erklære sig for 
Creon, men spåmanden Tiresias skræmmer dem derfra 
ved at minde dem om, at Ødipus har frelst dem fra 
Sfinksen; han rystes af dunkle syner om, hvad der skal 
komme. Ødipus vender hjem som sejerherre og fører 
Adrastus, Argos's fyrste, med sig som fange. Creon 
hilser Ødipus med smigerord, men Ødipus's glæde øde- 
lægges ved den ulykke, der har ramt hans folk. Adra- 
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stus er ikke længere fjende, helt besejret af Ødipus 's 
mildhed og ædle sind taler han som bekymret ven og 
får tilladelse til at gå frit om i byen. Han elsker Eury- 
diee, og Ødipus bifalder denne kærlighed, medens Creon 
i stilhed raser. Ledet af præster kommer folket og 
klager til Ødipus over pesten og beder med ham om 
hjælp; han har sendt Dymas til oraklet for at få råd, 
og da denne just samme dag er vendt tilbage, lader 
Ødipus ham læse svaret i alles nærværelse. Orakel- 
svaret udsiger, at Laius er myrdet, at pesten vil ophøre, 
når dette drab er sonet, og at Laius selv må fortælle 
resten. Ødipus, der ikke synes før at have interesseret 
sig for Laius's død, spørger nu og får beretningen om, 
at han blev dræbt af røvere. Han udtaler en frygtelig 
forbandelse over morderen ; i det samme kommer Joca- 
sta og lægger ved sin hilsen forbandelsen over Theben, 
over folket og over Ødipus selv. Deres ord røber deres 
slægtskab. Ødipus siger: 

No pious son e*er loved his mother more, 
Than I my dear Jocasta. 

Og hun svarer: 

— when I have you in my arms, methinks 
I lull my child asleep. 

Jocasta ønsker, at Creon skal ægte Eurydice, men 
Ødipus modsætter sig det, rystet ved tanken om deres 
nære slægtskab. 

I ,anden akt er vi i et åbent galleri, foran det 
kongelige sovekammer. Det er nat, storm og uvejr, og 
på himlen ses frygtelige syner, blandt andet to menne- 
skelige skikkelser, mand og kvinde, over hvis hoveder 
står navnene Ødipus og Jocasta. Alle forstyrres i deres 
søvn og samles her i galleriet. Da Ødipus ser synerne, 
erklærer han, at han vil ofre sig for sit folk, skønt han 
ikke er sig nogen brøde bevidst; men Jocasta minder 
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ham om, at ikke h^n, men kun Laius's morder kan 
frelse folket. Ødipus vender sig da til Tireeias for af 
ham at erfare morderens navn, og Tiresias forkynder, 
at den første af Laius's slægt har myrdet ham og må 
dø eller flygte; men navnet er undgået ham, han kan 
ikke se mere. Creon vil da, for folkets skyld, ikke tie, 
men udpeger med tårer Eurydice som den skyldige, da 
hun jo er den første af Laius's slægt. Rasende over denne 
beskyldning sårer Adrastus Creon, hvorfor Ødipus lader 
ham gribe. Eurydice er villig til at dø for Theben, hvis 
Tiresias dømmer hende; då Adrastus beder for hende, 
udvider Creon sin beskyldning til, at det naturligvis er 
Adrastus, der har dræbt Laius, fordi denne ikke vilde 
have ham til svigersøn. Thebanerne kræver, at de 
begge skal dø; men Ødipus straffer dem som oprørere, 
og afgjørelsen opsættes til næste dag, da Tiresias vil 
mane Laius's ånd frem; indtil da skal Eurydice og 
Adrastus bevogtes i templet ved furiernes lund, Tiresias 
går, idet han opfordrer Ødipus til, hvis han kan, at 
nyde denne nats hvile. Ødipus vil nU kun tænke på 
sin kærlighed, men atter røber slægtskabet sig. Han 
siger: 

Thou softest, sweetest of the worid! good night, — 

Nay, she is beauteous too; yet, mighty love! 

I never offéred to obey thy laws, 

But an unusual chillness came upon me; 

An unknown hånd still checked my forward joy, 

Dashed me with blushes, though no light was near; 

That even the aet became a violation. 

Ødipus trækker sig tilbage med Jocasta, og Creoas 
venner råder denne til at trænge ind i templet, dræbe 
Adrastus og voldtage Eurydice, hvilket han med glæde 
går ind på. Idet de går ud, kommer Ødipus afklædt 
ind; han går i søvne og tror at se sig gift med sin 
moder, Merope, og som sin faders, Polybius's morder. 
Jocasta kommer forfærdet og vækker ham; han vil, 

9 
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trods alle rædsler, nyde sin kærlighed, og da en ånde 
stemme advarende råber hans navn, svarer han trodsigt : 

i>Call louder, til you burst your airy forms! — 
Rest on my hånd. Thus, armed with innocence, 
Fil face these babbling dæmons of the air; 
In spite of gods, VU on. 

Though round my bed the furies plant their charms, 
ru break them, with Jocasta in my arms; 
Clasped in the folds af love, Y\\ wait my doom; 
And aet my joys, though thunder shake the room. 

Tredje akt foregår i furiernes lund, hvor Creon og 
hans venner indfinder sig for at sætte deres beslutning 
i værk. Creon beklager sig over sin skæbne: 

'Tis better not to be, than to be Creon. 

A thinking soul is punishment enough; 

But when His great, like mine, and wretched too. 

Then every thought draws blood. 

En af vennerne mener, at han ikke er ulykkelig, men 
han svarer: 

I am: my soul's ill married to my body. 

I would be young, be handsome, be beloved: 

Could I but breathe myself into Adrastus! — 

Og han finder, at 

fortune will have nothing done that's great, 

But by young handsome fools. — 

Da. Eurydice kommer, besejrer han denne stemning 
og de veksler skarpe ord. Hun kan endnu redde sit 
liv, hvis hun vil ofre Adrastus ; thi han har for at redde 
hende erklæret sig skyldig i mordet, og Creon mener, 
at en sådan belønning for kærlighed er en tåbes rette 
løn. Hun svarer skarpt og med varme ord om sin kær- 
lighed. Da Adrastus kommer, søger Creon og hans 
venner at hidse ham til at angribe Creon ved at 
anklage ham for mordet, men Adrastus betvinger sin 
heftighed, indtil Creon erklærer, at når han er død for 
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at redde Eoirydice, vil han selv besidde hende; da bru- 
ser vreden op i ham, og han trækker sit sværd mod 
Creon. Kampen bliver imidlertid forhindret af vagten, 
og da Tiresias kommer, må alle undtagen de to ankla- 
gede forlade stedet. Da Eurydice spørger Tiresias, om 
der da ikke er nogen gud, der vil tage sig af deres 
sag, svarer han med de dybe ord: 

The gods are just; 

But how can finite measure infinite? 

Reason! alas, it does not know itself! 

Yet man, vain man, would with this shortlined plummet, 

Fathom the vast abyss of heavenly justice. 

Whatever is, is in its causes just; 

Since all things are by fate. But purblind man 

Sees but a part o'the chain; the nearest links; 

His eyes not carrying to that equal beam, 

That poises all above. 

Der følger nu i prægtige vers en besværgelsesscene 
i Drydens bedste stil, og Laius's ånd lægger tydelig 
skylden på Ødipus. Den erklærer Adrastus og Eurydice 
uskyldige og fortsætter: 

But he who holds my crown, — Oh. must I speak! — 

Was doomed to do what nature most abhors. 

The Gods foresaw it; and forbade his being, 

Before he yet was horn. I broke their laws, 

And clothed with flesh his pre-existing soul. 

Some kinder power, too weak for destiny, 

Took pity, and endued his new-formed mass 

With temperance, justice, prudence, fortitude, 

And every kingly virtue: But in vain. 

For fate, that sent him hood-winked to the world, 

Performed its work by his mistaking bands. 

Ask'st thou who murdered me? 'twas Ødipus: 

Who stains my bed with incest? Ødipus: 

For whom then are you curst, but Ødipus! 

Ødipus kommer for at høre udfaldet; længe vægrer de 
sig ved at røbe det, men endelig erklærer Tiresias, at 
han er den skyldige. Ødipus forstår det ikke, og da 

9* 
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Creon insinuerer, at Tiresias er bestukken af Eurydice 
og Adrastus for at frelse dem, tror han det og lader 
Adrastus føre bort. Da Jocasta kommer, fortæller han 
hende om den beskyldning, der er rejst imod ham, men 
trøster sig ved, at oraklet modsiger den, da han ikke 
er af Laius's slægt. Jocasta mener, at orakelsvarene 
ikke altid går i opfyldelse, og fortæller om, at det var 
spået Laius, at han skulde blive dræbt af sin egen søn; 
men denne søn blev med sammenbundne fødder udsat 
på et bjærg, og Laius blev først mange år senere over- 
falden af røvere og dræbt på en tredelt vej. Ved at 
høre dette bliver Ødipus forfærdet, og da han hører, at 
én mand undslap fra mordet, forlanger han, at denne 
skal skaffes til veje. Jocasta spørger ham, og han for- 
tæller, hvorledes han voksede op i Korinth som kong 
Polybius's og dronning Meropes eneste barn; ved et 
gilde sagde en drukken mand, at han ikke var kongens 
søn, men et hittebarn; for at få klarhed går han til 
oraklet, hvor det siges ham, at han skal dræbe sin 
fader og begå blodskam ved at ægte sin moder. Der- 
for skyede han Korinth og drog ud i verden; på et 
sted, hvor tre veje stødte sammen, kom han i klammeri 
med nogle folk og dræbte dem på en nær, og han 
frygter nu, at det virkelig har været Laius og hans led- 
sagere; men Jocasta trøster ham med, at Phorbas, den 
overlevende, havde fortalt, at Laius blev dræbt af flere, 
og hun mener derfor, at Ødipus har truffet Laius's 
banemænd og hævnet ham ved at dræbe dem. Ødipus's 
hele håb står nu til denne mands udsagn. 

Fjerde akt, der foregår i paladset, begynder med 
en samtale mellem Creon og en af hans venner. Creon 
fortæller, at Ødipus har sendt ham ud, for at han skulde 
berolige folket, og at han har hidset det ved at fortælle 
om Tiresias's beskyldning mod kongen. Ødipus og 
Jocasta kommer; hun fortæller, at Phorbas er funden, 
men at han beder om at få lov at drage bort igen 



Indhold. 133 

uden at tale, da hans udsagn ikke vil være til glæde 
for nogen, og hun bønfalder selv, plaget af mørke anel- 
ser, Ødipus om at sende ham uhørt bort; men Ødipus 
vil have klarhed, og hun bøjer sig i lydighed og går. 
Creon fortæller ham nu, at folket er rasende, og råder 
ham til at flygte; men Ødipus svarer med at befale, at 
paladsets porte skal åbnes for de rasende, og Adrastus 
kommer med draget sværd for at stille sig ved hans 
side. Thebanerne stormer nu ind og kræver, at han 
skal landsforvises; han svarer dem som hersker med 
stolte ord, griber selv en af førerne og befaler Hæmon, 
"livvagtens fører, at gribe og hænge de andre. Da Tire- 
sias imidlertid beder for dem og tilbyder sit eget liv, 
hvis Ødipus er uskyldig, tager denne imod hans tilbud; 
en af dem skal dø. Jocasta kommer nu glædestrålende ; 
den gamle Ægeon er kommen fra Korinth med budskab 
om kong Polybius's død, og Ødipus ånder lettere: 

O all you powers, is't possible? what, dead! 
But that the tempest of my joy may rise 
By just degrees« and hit at last the stars, 
Say, how, how died he? ha! by sword, by fire, 
Or water? by assassinates, or poison? speak: 
Or did he languish under some disease? 

Han triumferer nu over Tiresias, men hans glæde varer 
ikke længe. Ægeon fortæller nemlig, at Merope har 
afslået mange fyrstelige tilbud og kun længes efter ham; 
og da Ødipus forfærdes og fortæller om orakelsvaret, 
beroliger ÆgeOn ham med, at han ikke er søn af Poly- 
bius og Merope, men at de har fået Ødipus af ham og 
efter hans råd, da de ingen børn havde, antaget ham 
som deres eget barn. Udspurgt nærmere fortæller han, 
at han fik barnet på bjærget Cithæron af en mand, der 
havde opsigt med kong Laius's fårehyrder. Jocasta ser 
nu i et glimt sammenhængen og udbryder: 

Winds, bear me to some barren island, 
Where print of human feet were never seen; 
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0*er-grown with weeds of such a monstrous height, 
Their baleful tops are washed with bellying clouds; 
Beneath whose venomous shade I may have vent 
For horrors, that would blast the barbarous world! 

Ødipus spørger, om nogen kender denne mand, og Tire- 
sias erklærer, at det er Phorbas. Ødipus beder da Jo- 
casta om at give ordre til at hente ham ; men hun bøn- 
falder ham om ikke at se ham: 

Let me conjure you, take the prophet's counsel 
And let this Phorbas go. 

men Ødipus svarer: 

Not for the world. 

By all the Gods, VW know my birth, though death 

Attends the search. I have already past 

The middle of the stream; and to return, 

Seems greater labour than to venture over: 

Theréfore produce him*). 

Jocasta bønfalder ham atter i inderlige ord; men det 
hjælper ikke, og da Hæmon kommer med Phorbas, går 
hun fortvivlet bort : 

Prepare then, wretched prince, prepare to hear 

A story, that shall turn you into stone. 

Could there be hewn a monstrous gap in nature, 

A flaw made through the centre, by some God, 

Through which the groans of ghosts may strike thy ears, 

They would not wound thee, as this story will. 

Hark, hark! a hollow voice calls out aloud, 

Jocasta! Yes, Til to the royal bed, 

Where first the mysteries of our loves were acted, 

And double-dye it whit imperial crimson; 

Tear of this curling hair. 



*) Denne replik er en direkte Efterligning af Macbeths berømte 
ord (Macbeth ni,4). 

I am in blood 
Stepp'd in so far, that, should I wade no more, 
Returning were as tedious as go o'er. 
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Be gorged with fire, stab every vital part, 
And, when at last Vm slain, to crown the horror, 
My poor, tormented ghost shall cleave the ground, 
To try if heil can yet more deeply wound. 

Phorbas søger at trække tiden ud og svarer kun 
lidt; men Ødipus kræver tydelighed: 

— — answer to the purpose, 

'Tis a king speaks ; and royal minutes are 

Of much more worth than thousand vulgar years: — 

Endelig må Phorbas, truet med pinebænken, rykke ud 
med hele sandheden, at Ødipus er søn af Laius og 
Jocasta, og at han selv har givet ham til Ægeon; lige- 
ledes, at Laius blev dræbt ^f en enkelt mand, og at 
denne meget lignede Ødipus. Slået af rædsel udbryder 
Ødipus: 

'Tis well! I thank you, gods! 'tis wondrous well! 
Daggers, and poison! O there is no need 
For my dispatch: And you, you merciless powers, 
Hoard up your thunder-stones ; keep, keep your bolts. 
For crimes of little note. 

og synker bevidstløs om. De omstående bringer ham 
til sig selv igen, og han vil dræbe sig, men de hindrer 
ham deri. Tiresias vil berolige ham med, at han jo 
endnu kan komme til at leve og herske i Korinth, da 
guderne kun kræver, at han skal forlade byen; men 
Ødipus svarer: 

ril have no more to do with gods, nor men; 

Hence, from my arms, avaunt. Enjoy thy mother! 

What, violate, with bestial appetite, 

The sacred veils that wrapt thee yet unborn! 

This is not to be borne! Hence; ofT, I say! 

For they, who let my vengeance, make themselves 

Accomplices in my most horrid guilt. 

Og han slutter med en replik, der ofte citeres som 
eksempel på Lees hule svulst: 
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Fall darkness then, and everlasting night 
Shadow the globe; may the sun never dawn; 
The Silver moon be blotted from her orb; 
And for an universal rout of nature 
Through all the inmost chambers of the sky, 
May ihete not be a glimpse, one starry spark, 
But gods meet gods, and jostle in the dark; 
That jars may rise, and wrath divine be hurled, 
Which niay to atoms shake the solid world! 

I femte akt har Creon taget magten, og hans venner 
råder ham til at stille Eurydice valget imellem død og 
ægteskab og til at myrde Ødipus. Hæmon kommer og 
fortæller meget realistisk, hvorledes han har set Ødipus 
rive sine øjne ud, ved hvilket Creon synes meget rystet ; 
då Hæmon går, siger han: 

Heaven will reward 

Thy care, most honest, faithful, — foolish Hæmon. 

Da Adrastus og Eurydice kommer, trækker han sig 
tilbage for at høre deres samtale. Adrastus vil overtale 
hende til at flygte bort med sig, men da Creon bører 
det, træder han og hans følge frem; og da Adrastus 
ikke vil rejse bort alene, og Eurydice erklærer, at hun 
vil være hans, kommer det til kamp, og de forlader 
inpende scenen. Ødipus kommer nu med blødende 
øjenhuler, famlende sig frem, og giver sin fortvivlelse 
luft i én reptik, i hvilken han skildrer, hvorledes han 
for sit indre syn ser alle sine forbrydelser passere forbi, 
ser sine børn, der hilse ham som broder, og beder om 
vanvid eller døden. Jocasta kommer, og i en virkelig 
patetisk scene udvikler de deres sorg og fortvivlelse, 
indtil deres kærlighed igen blusser op. Ødipus beder 
hende gå, men hun svarer: 

In spite of all those crimes the cruel gods 
Can charge me with, I know my innocence; 
• Know yours. 'Tis fate al one that makes us wretehed, 
For you are still my husband. 
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Ød. Swear I am 

And ril believe thee; steal into thy arms, 
Renew endearments, think them no pollutions, 
But chaste as spirits' joys. Gently Fil come, 
Thus weeping blind, like dewy night, upon tliee. 
And fold thee softly in my arm to slumber. 

men Laius's ånd hæver sig og skræmmer Jocasta bort. 
Vanvittig af angst og rædsel truer hun guderne og 
tænker nu kun paa Laius: 

Ha! will you not? Shall I not find him out? 
Will you not show him? are my tears despised? 
Why, then Fil thunder, yes, I will be mad. 
And fright you with my cries. Yes, cruel gods, 
Though vultures, eagles, dragons tear my heart, 
ril snatch celestial flames, fire all your dwellings, 
Melt down your golden roofs, and make your doors 
Of crystal fly from off their diamond hinges; 
Drive you all out from your ambrocial hives, 
To swarm like bees about the field of heaven. 
This will I do, unless you show me Laius, 
My dear, my murdered lord. O, Laius! Laius! Laius! 

Og hun styrter ud. Ødipus ræsonnerer over hendes 
sublime udtryk for sorg i en lige så »skrevet« replik 
som denne, men slår over i virkelig patos i de føl- 
gende ord: 

But what's all this to thee? thou, coward, yet 

Art living, canst not, wilt not find the road 

To the great palace of etemal Death; 

Though thousand ways lead to his thousand doors, 

Which, day and night, are still unbarred for all. 

Der høres klirren af sværd udenfor, og Hæmon 
kommer med vagt og lader Ødipus føre til et tårn for 
at beskytte ham mod Creon. Ind kommer de kæmpende 
Partier; Adrastus har sejret, men Creon har fanget 
Eurydice og truer med at dræbe hende, hvis Adrastus 
ikke sender sine folk bort, hvilket han, trods Eurydices 
bønner, gør. Derpaa kræver Creon, at han skal give 
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sig til fange, hvilket han også gør for at redde Eury- 
dice; men saa snart han har givet sit sværd fra sig, 
dræber Creon Eurydice, hvorpå Adrastus støder ham 
ned med sin dolk og selv bliver dræbt af Creons sol- 
dater. Imidlertid har Hæmon besejret Creons tilhæn- 
gere og fanget hans venner. En kaptejn bringer bud 
om, at Jocasta har dræbt sine børn; mellemtæppet 
trækkes bort, det indre af paladset viser sig, og man 
ser Jocasta, blødende af mange sår, fastholdt af sine 
kvinder, medens de dræbte børn hgger på sengen. 
Ovenover på tårnet kommer Ødipus til syne, og Jocasta 
hilser ham døende: 

What, hoa, my Ødipus! see, where he stands: 

His groping ghost is lodged upon a tower, 

Nor can it find the road. Mount, mount, my soul; 

ru wrap thy shivering spirit in lambent flames; and so we'll 

sail, — 
But see! we're landed on the happy coast; 
And all the golden strands are covered o' er 
With glorious gods, that come to try our cause. 
Jove, Jove, whose majesty now sinks me down, 
He, who himself bums in unlawful fires, 
Shall judge, and shall acquit us. O, 'tis done; 
'Tis fixt by fate, upon record divine; 
And Ødipus shall now be ever mine. 

Da Ødipus af Hæmon hører om hendes og alle bør- 
nenes død, kaster han sig ned fra tårnet. Thebanerne 
samles om hans lig, og Tiicesias slutter med ordene: 

Let none, though ne'er so virtuous, great, and high, 
Be judged entirely blest before they die. 

en ligefrem gengivelse af de ord, med hvilke koret 
slutter hos Sofokles: 

Og ej én af jordens sønner du lyksalig prise skal, 
før han livets mål har vundet, fri for lidelser og sorg. 

Således ser altså Ødipus's historie ud, omsat på 
den engelske scene til en tragedie i fransk klassisk 
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form. Stykket gør ved læsningen et betagende, gruop- 
vækkende indtryk, og Scott fortæller, at da det blev 
genopført omkring 1778, var dels virkning fra scenen så 
stor, at tilhørerne ikke kunde holde ud at se det til 
ende^). Der findes jo heller ikke i hele tragedien et 
eneste lyspunkt; den begynder med at vise os pestlig og 
dynger derefter rædsel på rædsel, så at man må gå til 
de mest bloddryppende af den elisabethanske tids trage- 
dier for at finde noget lignende, uden at man her finder 
de lettere scener, der i disse afbryder og formilder det 
tragiske. Og æmnet i sig selv måtte føre dertil; hos 
Sofokles mildnes det mørke indtryk af »Kong Ødipus« 
ved den forsonende slutning i »Ødipus i Kolonos«, hos 
Seneca dækkes og udviskes det af retorikken, og hos 
Corneille endelig er interessen for Ødipus næsten trådt i 
baggrunden for kærlighedshistorien mellem Thésée og 
Dircé, medens de tragiske begivenheder, som den franske 
tragedie kræver det, berettes, ikke fremstilles. Men her 
er æmnet i al sin skæbnesvangre tragik grebet og frem- 
stillet med stor kraft og ubarmhjertighed, og tilskueren 
slipper ikke med en beretning i smukke vers, han stilles 
ansigt til ansigt med rædslerne, ubønhørhgt, som selve 
livet vilde stille ham. 

Og dog er denne tragedie bygget efter alle de 
franske regler, enhederne er overholdte, og alle scenerne 
er forbundne, virkningen sligende fra først til sidst. Vi 
ser da atter her, at selv om formen er fransk, er ånden 
engelsk, selv om versene er regelmæssige, er sproget 
voldsomt. Og især i sproget viser sig forskellen 
mellem de to medarbejdere ; replikker som de fra de sidste 
akter citerede viser os Lees uskolede ubændighed i 
modsætning til Drydens mere kunstnerisk beherskede 
sprog. Ligesom i Drydens »Alt for kærlighed« findes 



*) Anført af Ward II p. 516 note 4. Hos Scott selv har jeg ikke 
fundet denne beretning. 
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her en staerk påvirkning fra Shakespeare. En enkelt 
direkte efterligning har jeg påvist (s. )34), og Qernere 
ligheder findes hyppig; således minder Creons samtale 
med Eurydice i første akt om samtalen mellem Gloster 
og Lady Anne i Richard III (I, 2). Creon selv er både 
i ydre og indre en ligefrem studie efter Richard III, 
som dog langtfra når op i højde med sit forbilledes 
storskårne djævleskikkelse. 

Drydens næste drama, tragikomedien »The Spanish 
Friar« (Den spanske munk), blev opført i 1681 og trykt det 
følgende år. Drydens senere dramaer havde alle været rene 
tragedier; men nu har hans smag skiftet. Han siger i for- 
talen: »Sandheden er, at tilskuerne er blevne kede af ved- 
varende melankolske scener, og jeg tør profetere, at få 
tragedier, når de ikke er på vers, vil gøre lykke i 
denne tid, når de ikke bliver oplivede ved mufnterhed.f 
Med »vers« mener Dryden rimede vers, hvorved denne 
udtalelse bliver interessant i en anden henseende, da 
det rimede vers på den tid ikke anvendtes af nogen 
dramatisk forfatter, og Dryden havde selv to år tidligere, 
i 1680, spottet over rimene i et digt til jarlen af Rosco- 
mon; når han her mener, at tragedier i rimede vers 
endnu kan gøre lykke uden komiske scener, taenker han 
rimeligvis på sine egne rimede tragedier, om hvis svulst 
han i fortalen har nogle kritiske bemærkninger. 

Vi har her altså et drama med to handlinger, og 
Drydens senere kritikere, Samuel Johnson og Scott har 
rost ham meget for den dygtighed, med hvilken han har 
kombineret disse handlinger. Denne ros synes mig 
imidlertid overdreven, idet forbindelsen er tilvejebragt 
ved, at Lorenzo, en komisk person, hører til den sej- 
rende helts hær og derved får en ringe del i den tragiske 
handling. Scott indrømmer da også, at hver del godt 
kan betragtes for sig^). 

*) Indledningen til stykket i Dryden VI p. 367. I sin skildring 
af Drydens liv bd. I p. 229 og følgende er hans bedømmelse 
mere kritisk. 
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Efter Drydens fortale venter man en tragedie med 
en underordnet komisk handling, men stykket er i 
virkeligheden nærmere en komedie med en bihandling 
af tragisk indhold. Allerede titlen viser dette; den 
spanske munk, en art gejstlig FalstafT, er stykkets komiske 
hovedperson og er en meget vittig og ondskabsfuld satire 
over de katolske gejstlige, der passede meget godt på en 
tid, da sindene endnu ikke var faldne til ro efter den 
såkaldte papistiske sammensværgelse. I det hele er den 
komiske del af stykket meget morsom. 

Den tragiske del synes mig derimod at være over- 
vurderet af kritikerne. Handlingen er i korte træk 
følgende : 

Leonora, dronning af Arragonien, belejres af 
Maurer, og byen er i yderste nød. Hendes folk er 
modløse, fordi hendes sag er slet; hun har nemlig arvet 
kronen efter sin fader, som havde røvet den, og den 
retmæssige konge, Sancho, vansmægter i fængsel. Byen 
befries af Torrismond, der er søn af den afsatte konge, 
men går for at være søn af Raymond, en adelsmand. 
Leonora er ved sin faders løfte forpligtet til at ægte 
prins Bertran; men Torrismond elsker hende, og hun 
fatter ved første syn kærlighed til ham. Hendes løfte 
til Bertran er i vejen for hendes kærlighed, og da han 
foreslår hende at dræbe den gamle konge, for at folket 
ikke mere skal tænke på ham, går hun beredvillig ind 
derpå uden dog med et ord at samtykke; hun overlader 
det til ham og håber, at han derved skal blive så 
forhadt, at hun kan bryde med ham og ægte Torrismond. 
Bertran gennemskuer hende dog og vil betænke sig. Da 
Torrismond kommer til Leonora efter et besøg i fængslet 
hos den gamle konge og her får at vide, at hans død er 
besluttet, bliver han greben af rædsel og bringer 
Leonora til at indse, at hun er skyldig. Just som hun 
vil sende Bertran bud, kommer der bud fra ham, at 
mordet er fuldbyrdet. Torrismond gruer derved, men 
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Leonora tænker kun på bryllup og besejrer hans 
betænkeligheder. Hun tænker på at lade Bertran gribe 
og henrette og betror anførselen over militsen til Ray- 
mond; men denne vil lade både Bertran og Leonora 
dræbe for at sætte Torrismond på tronen og åbenbarer 
for ham, hvem han er. Nu rammer fortvivlelsen Torris- 
mond ; ti han er allerede gift med sin faders morderske, 
og han piner hende nu ved at undgå hende. Da det 
imidlertid viser sig, at Bertran ikke har dræbt den 
gamle konge, ender alt i fryd og herlighed. 

En tragisk handling af denne art har vi truffet før 
hos Dryden, og personerne er ikke synderlig nye. 
Torrismond er således en lidt afdæmpet udgave af 
Almanzor, og Leonora, der er interessant ved sin 
uforbeholdne kærlighed, forspilder interessen ved den 
hjærteløshed, hvormed hun anvender et middel som 
drabet på den gamle konge. 

Det interessanteste ved denne tragedie er da ikke 
handlingen eller personerne, men sproget, det kunstne- 
riske udtryk for følelsen. I det beherskede og dog 
gribende sprog findes partier af stor skønhed; jeg giver 
et par citater. 

Da Leonora første gang har set Torrismond, 
udtrykker hun sin kærlighed således: 

A change so swift what heart did ever feel! 
It rushed upon me like a mighty stream, 
And bore me, in a moment, far from shore. 
I loved away myself; in one short hour 
Already am I gone an age of passion. 
Was it his youth, his valour or success? 
These might, perhaps, be found in other men: 
'Twas that respect, that awful homage, paid me; 
That fearful love, which trembled in his eyes. 
And with a silent earthquake shook his soul. 
But, when he spoke, what tender words he said! 
So softly, that, like flakes of feathered snow, 
They melted as they fell. — 
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Da Tbrrismond hører, at hun har samtykket i den 
gamle konges død, udbryder han: 

In not forbidding, you command the crime: 

Think, timely think, on the last dreadful day, 

How will you tremble, there to stand exposed, 

And foremost, in the ranks of guilty ghosts, 

That must be doomed for murder! think on murder: 

That troop is placed apart from common crimes; 

The damned themselves start wide, and shun that band. 

As far more black, and more forlorn than they. 

Og hun svarer rystet: 

'Tis terrible! it shakes, it staggers me; 
I knew this truth, but I repelled that thought. 
Sure there is none, but fears a future state; 
And, when the most obdurate swears they do not, 
Their trembling hearts belie their boasting hearts. 

Da Raymond vil bringe Torrismond til at sky 
Leonora," svarer han: 

I see no crime in her whom I adore. 

Or, if I do, her beauty makes it none: 

Look on me as a man abandoned o*er 

To an eternal lethargy of love; 

To pull, and pinch, and wound me, cannot cure. 

And but disturb the quiet of my death. 

Da han har fået at vide, at han er Sanchos søn, 
og Raymond kalder ham konge, siger han: 

'Tis but a moment since I have been king, 

And weary ouH already; Fm a lover, 

And loved, possess, — yet all these make me wretched 

And heaven has given' me blessings for a curse. 

With what a load of vengeance am I prest, 

Yet, never, never, can I hope for rest; 

For when my heavy burden I rem o ve, 

The weight falls down, and crushes her I love. 

Leonora har, da hun har fået sammenhængen at 
vide, den smukke replik: 
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*Tis past, 'tis past, and love is ours no more; 
Yet I complain not of the powers above; 
They made me a miser's feast of happiness. 
And could not furnish out another meal. 
Now, by yon stars, by heaven, and earth, and men, 
By all my foes at once, I swear, my Torrismond, 
That to have had yon mine for one short day. 
Has cancelled half my mighty sum of woes! 
Say but you hate me not. 

Også i dette stykke viser sig påvirkning fra Shake- 
speare, idet begyndelsesscenen er en efterligning af 
begyndelsen af »Hamlet.* I øvrigt er dialogen rig på 
politiske hentydninger, der minder om den tid, da det 
er blevet til, og stykket har i den henseende haft en 
underlig skæbne. Da Jakob II kom på trbnen, blev det 
forbudt; da han var fordreven, vår det det første stykke, 
dronning Marie krævede opført og overværede. Denne 
ubetænksomhed forblev ikke ustraffet; den tids publikum 
var ikke sent til at anvende de mange hentydnipger, der 
i stykket er til den afsatte konge, og dronningen skal 
have befundet sig meget ilde ved alle de blik, der 
vendte sig mod hendes loge for at spejde efter virk- 
ningen ^). 

Slutningen af Karl IFs regering optoges af meget 
skarpe politiske stridigheder, og Dryden tager som poet 
laureate ivrig del i disse som ubetinget royalist eller 
tory, som de kongeligsindede nu kaldtes. På denne tid 
kommer de berømte satirei*, i hvilke han med ensidig- 
hedens hele kraft hugger løs på hoffets og sine egne 
fjender. Også scenen anvendes som agitationsfelt, og af 
tidens skuespil er mange enten helt politiske eller inde- 
holder figurer, der er mente som og ogsaa opfattes som 
skildringer af poHtiske personligheder. 

Et sådant helt igennem politisk allegorisk skuespil 
er tragedien »Hertugen af Cruise,« et nyt fællesarbejde 
af Pryden og Lee, der blev opført i slutningen af 1682 

*) Se et brev fra jarlen af Nottingham i Dryden VI p. 372. 
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Og trykt det følgende år. I det »forsvar« for stykket, 
hvormed Dryden ledsagede det ved udgivelsen, fortæller 
han, at dette æmne var det første, han behandlede efter 
Restaurationen, men stykket kom ikke frem. Nu 
anmodede Lee ham om, til gengæld for den hjælp, han 
havde ydet Dryden ved »Ødipus« , at hjælpe ham med 
dette stykke, og således blev det et resultat af deres 
samarbejde, dog var Lees andel i stykket den største. 
Handlingen drejer sig naturligvis om religionskampen 
i Frankrig og hertugen af Guises drab, hvilken handling 
fremsættes som en parallel til samtidige engelske til- 
stande. Da Drydens andel i stykket ikke er stor, han 
skrev efter sin egen opgivelse i ovennævnte »forsvar« 
stykkets første scene, den fjerde og halvdelen af den 
femte akt, og da Lee i en anden tragedie^), som jeg 
senere skal komme til, har behandlet det samme æmne, 
fra hvilken tragedie der endog findes scener anvendte i 
denne, skal jeg ikke gå nærmere ind på en omtale af 
dette drama, der har større betydning for tidens politiske 
end for dens litterære historie. 



1) »The Massacre of Paris«, der blev opført 1690, men ifl. Ward 
n p. 519 note 4 allerede var skreven på denne tid. 
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IV. 

Pavsen i Drydens dramatiske digtning. — Hans forandrede stilling 
efter revolutionen; han vender sig atter til teatret. — >Don Sebastian« ; 
fortalen. — Referat af indholdet. — Stykkets længde ; dets bygning. 
— Karaktererne: Sebastian, Almeyda, Dorax. — Sproget; klassiske 

hentydninger. 

»Cleomenes« ; æmnet og udførelsen; Southernes medarbejderskab. 

— Prologen til »Triumferende kærlighed*. 

feom vi har set (S. 67), var Dryden allerede i 1676 
ved udgivelsen af >Aureng-Zebe* ked af arbejdet for 
scenen; når han desuagtet vedbliver at skrive dramaer, 
er det for indtægtens skyld, da det håb, han havde 
næret om at blive således stillet, at han ikke behøvede 
det, ikke gik i opfyldelse. Der kommer nu imidlertid 
et langt tidsrum fra 1682, da »Den spanske munk« ud- 
kom, til 1690, i hvilket han med undtagelse af sit bi- 
drag til »Hertugen af Guise* og en opera »Albion og 
Albanius«, der forherligede kongens sejr over modstan- 
derne, ikke arbejdede for scenen, fuldt optaget af be- 
tydningsfulde arbejder i andre retninger. 

Dette tidsrum var rigt på omvæltninger i engelsk 
politik, omvæltninger, der også fik betydning for Dryden. 
I 1685 døde Karl II, netop da hans politik syntes at 
have sejret, og Dryden hilser hans efterfølger, Jakob II, 
med begejstring og går over til katolicismen, hvorved 
han befæster sig i Jakobs gunst. Men da Jakob efter 
tre års regering forjages, daler Drydens lykkestjærne. 
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Han bliver den Stuartske sag tro og mister derved sit 
embede som hofpoet og sin pension. Han må endogså 
lide den tort at se sin antagonist og bitre fjende, Tho- 
mas Shadwell, blive udnævnt til poet-laureate. Han 
har mistet det meste af sine indtægter og søger atter 
til teatret for fortjenestens skyld. Han kunde ikke vente, 
at hans navn nu som tidligere skulde stemme publikum 
fordelagtigt imod ham; tværtimod havde han al udsigt 
til som en tilhænger af Stuarterne at møde et fjendsk 
auditorium, og han måtte da sætte alt ind på at over- 
vinde denne stemning ved sit nye dramas kraft. Han 
tøver da også længe, først i begyndelsen af 1690 op- 
føres og udkommer hans tragedie »Don Sebastian«. 
Han ledsager som sædvanlig stykket med en fortale, 
hvori han roser og forsvarer sit drama. Han begynder 
med at berette, at han havde gjort stykket altfor langt, 
så at Betterton måtte stryge over 1200 linjer efter den 
første opførelse. Dernæst findes nogle kritiske bemærk- 
ninger om kilderne til stykket, mellem hvilke han ikke 
nævner George Peeles hundrede år gamle stykke »The 
battle of Alcazar« ^), som han vel næppe har kendt. 
Han forsvarer sig mod beskyldninger for plagiat og har 
her den træffende ytring: »Det er opfindsomheden, den 
nye behandUng og de nye karakterer, som forandrer 
stoffet og gør det til vort. Materia poetica er ligeså 
fælles for alle forfattere som materia medica for alle 
læger.« De »tre mekaniske enhedsregler«, som han her 
kalder dem, har han ikke overholdt, fordi »den engelske 
ånd ikke synes om et alt for regelmæssigt stykke«. 
Endelig mener han, ligesom i fortalen til »Den spanske 
munk«, at Englænderne ikke bryder sig om en tragedie, 
der ikke til afveksling byder muntre scener. Der findes 
derfor også her en komisk sidehandling; men den er 



*) Angående dette stykke kan jeg henvise til min »Det engelske 
Drama før Shakespeare« p. 176 — 80. 
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hovedhandlingen fuldkommen underordnet og breder sig 
ikke alt for meget på dens bekostning. Denne side- 
handling er af samme art som Drydens øvrige, lascive 
komedier og står i vid og morsomhed tilbage for ad- 
skillige af dem; men den har naturligvis tiltalt lapsene 
i >the pit«. For en tilskuer, der følte sig greben af 
den tragiske handling, kan den kun have virket som 
en uvelkommen afbrydelse af denne, og jeg forbigår 
den derfor også i referatet af tragediens indhold. 

Handlingen foregår i fæstningen Alcazar, uden for 
hvis mure der netop har stået et slag mellem kejseren, 
Muley-Moluch, der har usurperet tronen, og Don Seba- 
stian, konge af Portugal, der er draget til Afrika med 
en hær for at støtte den retmæssige tronarving, Mohamet, 
og hans søster, Almeyda. Om dette slags udfald hører 
vi i en samtale mellem førsteministeren Benducar og 
Muley-Zeydan, kejserens broder. Kejseren har sejret, 
Mohamet er druknet på flugten, og Sebastian menes at 
være falden, skønt hans lig ikke er fundet. Muley- 
Zeydan misunder sin broder hans held og klager over 
yngre brødres lod; men Benducar beder ham have tål- 
modighed og lover at hjælpe ham på tronen, hvilket 
dog ikke er hans hensigt; han vil selv søge at tilrive 
sig magten og mener at kunne bruge Muley-Zeydan 
som sit redskab. Benducar nævner som en mand, der 
var værd at vinde, fæstningens kommandant, Dorax, en 
tapper renegat, om hvem han siger, at det barske ydre 
dækker en tapper sjæl. Han nærmer sig just, og Ben- 
ducar maler hans ydre i følgende ord: 

I know him from afar, 

By the long stride, and by the sullen port«. 

Han beder Muley-Zeydan gå, og da Dorax kommer, 
spørger han ham ud om slaget, om han ikke mødte 
Sebastian; af Dorax's svar fremgaar det, at han har 
tjent Sebastian, men nu hader ham og er bleven rene- 
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gat som følge af en uret, han har lidt af Sebastian. At 
han trods sit had kan vurdere denne, viser han i føl- 
gende ord: 

Sebastian was my aim; he was a man: 

Nay, — though he hated me, and I hate him, 

Yet I must do him right, — he was a man, 

Above man's height, even towering to divinity: 

Brave, pious, generous, great, and liberal; 

Just as the scales of heaven, that weigh the seasons. 

Han kunde ikke træffe ham i slaget, men mener, 
at hans lig vil findes, hvor der er tættest med faldne. 
Benducar lægger megen vægt på at få vished om hans 
skæbne, ligesom også om Almeydas, Mohamets søster, 
da hendes skønhed havde draget mange over til fjendens 
parti. Deres samtale afbrydes ved, at kejseren kommer, 
ledsaget af Muley-Zeydan og en mufti. Kejseren har 
gjort et løfte om at ofre kristne fanger til Muhammed, 
hvis han sejrede, 'og muftien erindrer ham nu om dette 
løfte. På kejserens befaling bringes fangerne ind; men 
det er kun simple folk, som ikke er værdige til at 
ofres. På kejserens spørgsmål viser det sig, at muftien 
har købt nogle fornemme fanger; han undskylder sig 
med, at det var hans mening at forære kejseren dem, 
og denne lader dem hente. Imellem dem er Sebastian, 
Alvarez, en af hans adelsmænd, og Almeyda, der er til- 
sløret. Dorax kender straks Sebastian, men vil ikke 
røbe, hvem han er. Kejseren befaler nu, at alle fan- 
gerne skal trække lod, og tre sorte kugler skal dømme 
tre til døden; de trækker lod, og Sebastian, Alvarez og 
en officer ved navn Antonio får de sorte kugler. Me- 
dens lodtrækningen går for sig, kommenterer Dorax 
koldblodig sine landsmænds holdning overfor afgørelsen. 
Da Sebastian nærmer sig, siger Muley-Moluch til 
Benducar : 

Mark him, who now approaches to the lottery: 
He looks secure of death, superior greatness, 
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Like Jove, when he made Fate, and said, Thou art 
The slave of my creation. — I admire him. 

Dorax bliver vred, da han ser Sebastian trække en 
sort Kugle; men han vil dog ikke røbe, hvem han er, 
da han dog ikke derved kan få personlig hævn over 
ham. Han går for ikke at se mere af lodtrækningen. 
Muley-Moluch finder, at en af de tre vil være tilstræk- 
keligt offer; han befaler, at de imellem sig skal trække 
lod påny, det sker, og loddet træffer atter Sebastian. 
Han giver sig nu tilkende og tiltaler kejseren med 
stolte ord: 

Here satiate all your fury: 

Let fortune empty her whole quiver on me; 

I have a soul, that, like an ample shield, 

Can take in all, and verge enough for more. 

I would have conquered you; and ventured only 

A narrow neck of land for a third world, 

To give my loosened subjects room to play. 

Fate was not mine, 

Nor am I fate's. Now I have pleased my longing. 

And trod the ground which I beheld from far, 

I beg no pity for this mouldering clay; 

For, if you give it burial, there it takes 

Possession of your earth; 

If burnt and scattered in the air, the winds, 

That strow my dust, diffuse my royalty. 

And spread me o'er your clime; for where one atom 

Of mine shall light, know, there Sebastian reigns. 

Denne optræden behager kejseren; han vindes for 
Sebastian, men minder ham dog om, hvilken ulykke 
han ved sin ubesindighed har draget over sit folk. 
Dette rammer Sebastian dybt, og hans ædle sorg giver 
sig udslag i følgende ord: 

Witness, O heaven, how much 
This sight concerns me! would I had a soul 
For each of those; how gladly would I pay 
The ransom down! But since 1 have but one. 
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Tis a king's life, and freely 'tis bestowed. 

Not your false prophet, but eternal justice 

Has destined me the lot, to die for these: 

'Tis fit a sovereign so should pay such subjects; 

For subjects such as they are seldom seen, 

Who not forsook me at my greatest need; 

Nor for base lucre sold their loyalty, 

But shared my dangers to the last event, 

And fenced them with their own. These thanks I pay you; 

(Wipes his eyes) 
And know, that, when Sebastian weeps, his tears 
Come harder than his blood. 

Rørt til tårer skænker kejseren ikke alene ham, 
men — trods muftiens protest — også alle de øvrige 
fanger livet. Dette harmer muftien, og Benducar, som 
bemærker hans vrede, håber at kunne vinde ham for 
sin sag. Kejseren befaler nu, at sløret skal tages af 
den kvindelige fange; men hun vægrer sig, og Sebastian 
vil forsvare hende. Da slår hun selv sit slør til side og 
giver sig tilkende som Almeyda. Benducar gribes af 
kærlighed til hende, og hendes skønhed og stolthed gør 
et så stærkt indtryk på Muley-Moluch, at han forvirret 
går bort. Siden betror han Benducar sin kærlighed, 
selv forbavset over denne ham hidtil ukendte følelse. 
Benducar lader, som om han billiger denne kærlighed; 
og da kejseren har mange skrupler, han frygter for 
folkets misbilligelse af, at hun ikke bliver dræbt, råder 
han til, at en dygtig og pålidelig mand skal sendes ud 
for at undersøge folkets sindelag. Kejseren vælger da 
Benducar til dette hverv og giver ham derved anledning 
til uhindret at ophidse folket. Idet kejseren går, befaler 
han Benducar at pålægge Dorax at behandle Sebastian 
som konge. Dette påbud mener Benducar at bringe 
Dorax i så hånlig form som muligt for derved at vinde 
ham for sig. Dorax kommer just i samtale med muftien, 
der forsøger at gøre ham til forræder, som han selv er 
det, vunden af Benducar. Han har ikke held med sig. 
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Dorax håner ham, og Benducar tager da affære og med- 
deler ham kejserens befaling. Dorax vil ikke adlyde, 
han vil fortælle kejseren om den uret, han har lidt; 
men Benducar forsikrer ham, at han selv meddelte 
kejseren alt, og dennes svar var et koldt smil og de 
ord, at Sebastian forstod at styre slaver. Da Dorax 
bliver rasende, mener Benducar, at han nu kan vinde 
ham, og kommer frem med sin plan om at styrte Muley- 
Moluch; men det strander på Dorax's strænge hæder- 
Hghed. Benducar siger spottende: 

YouVe too much honour for a renegade. 

men Dorax svarer med rolig værdighed: 

And thou too little faith to be a favourite. 

Is not the bread thou eaf st, the robe thou wear'st, 

Thy wealth, and honours, all the pure indulgence 

Of him thou wouldst destroy? 

And would his creature, nay, his friend, betray him? 

Why then no bond is left on human kind! 

Distrusts, debates, immortal strifes ensue; 

Children may murder parents, wives their husbands; 

All must be rapine, wars, and desolation, 

When trust and gratitude no longer bind. 

Da Benducar mærker, at det er umuligt at vinde 
ham, slår han om og lader, som om han kun har villet 
prøve hans troskab; men Dorax tror ham ikke rigtigt, 
og Benducar opfordrer ham da til at spørge kejseren, 
der netop kommer ind, om det ikke er på hans op- 
fordring, han har handlet. Da Dorax ser, at Sebastian 
og Almeyda er med kejseren, går han imidlertid bort 
for at undgå at træife Sebastian. Benducar lykønsker 
sig til at være sluppen så godt fra sit forsøg på at 
vinde Dorax og beslutter, at han skal dø; kejserens 
kærlighed til Almeyda er ham i vejen, men han håber, 
at tiden skal bringe råd. 

Kejseren viser sig meget venlig mod Sebastian og 
lover ham endog friheden. Han vender sig derpå til 
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Almeyda og beklager, at de skal være fender, han kan 
ikke ønske hendes død. Hun svarer ham med stolt 
had, og Sebastian beder da for hende, og hans forsvar 
er en så glødende lovtale over hendes skønhed, at 
kejseren, til hans forfærdelse, synes derved at opflammes 
til at elske hende. Hun håner ham til svar; men han 
byder hende ægteskab; hun svarer: 

Still thou dissemblest; but I read thy heart, 

And know the power of my own charms; thou lov*st, 

And I am pleased, for my revenge, thou dost. 

Han tilstår da sin kærlighed: 

Well then, I love; 

And His below my greatness to disown it; 

Love thee implacably, yet hate thee too; 

Would hunt thee barefoot, in the midday sun, 

Through the parched desarts and the scorching sands, 

To enjoy thy love, and, once enjoyed, to kill thee. 

men hun svarer ham spottende i stolt forvisning om 
sin skønheds magt og erklærer et ægteskab imellem dem 
for umuligt, da hun er kristen. Han truer da med at 
bruge vold og går bort, idet han opfordrer Sebastian 
til at overtale hende til at bøje sig. 

Da de bliver ene, viser det sig, at de elsker hin- 
anden. Det er for hendes skyld, at han har foretaget 
dette tog, og nu maa han høre hende truet med vold 
og kan ikke hjælpe. Hun opfordrer ham til at forlade 
sig; han kan da bedre flygte, og hun vil ikke blive et 
bytte for tyrannens lyst, i værste fald kan hun dø; men 
Sebastian svarer: 

Death may be called in vain, and cannot come ; 
Tyrants can tie him up from your relief; 
Nor has a Christian privilege to die. 
Alas, thou art too young in thy new faith: 
Brutus and Cato might discharge their souls. 
And give them furloughs for another world, 
But we, like sentries, are obliged to stand 
In starless nights, and wait the appointed hour. 
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Sebastian vil, at de skal gifte sig og nyde lykken, 
så længe de kan; men Almeyda har bange anelser, hun 
har i drømme hørt sin moders stemme advare hende 
mod ægteskab, og dog er hendes følelse for Sebastian 
så ren, at hun kan beskrive den i følgende ord: 

Mine is a flame so holy and so clear, 
That the white taper leaves no soot behind; 
No smoke of lust; but chaste as sisters* love, 
When coldly they return a brother's kiss, 
Without the zeal that meets at lover mouths. 

Også Sebastian kender sligt. Den berømte Nostra- 
damus har stillet hans horoskop og forudsagt, at han 
skulde begå blodskam ved sit bryllup; men han agter 
ikke derpå, da han ingen søstre har. Almeyda for- 
tæller, at hun ved slagets begyndelse, da Sebastian gav 
hendes navn som feltråb, bemærkede, at den gamle 
Alvarez opdagede deres længe skjulte kærlighed og syn- 
tes slået af rædsel derved. Dette minder Sebastian om, 
at Alvarez lige ved slagets begyndelse højtidehgt an- 
råbte ham om ikke at ægte Almeyda, hvis han selv 
faldt i slaget; ti hvis han overlevede det, vilde han 
meddele ham grunde, der vilde gøre deres ægteskab 
umuligt. Dette gør dybt indtryk på Almeyda, men Se- 
bastian forklarer det derhen, at Alvarez ikke vidste 
noget om, at hun er kristen, og så trosforskellen som 
uoverstigelig hindring for deres ægteskab. Almeyda gør 
endnu indvendinger; men Sebastian afbryder hende: 

No, thou shalt not plead, 

With that fair mouth, against the cause of love. 

Within this castle is a captive priest, 

My holy confessor, whose free access 

Not even the barbarous victors have refused; 

This hour his hånds shall make us one. 

Og Almeyda følger ham da, men med bange hjærte. 

I go, with love and fortune, two blind guides, 
To lead my way, half loth, and half consenting. 
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If, as my soul forebodes, some dire event 
Pursue this union, or some crime unknown, 
Forgive me, heaven! and all ye blest above, 
Excuse the frailty of unbounded love! 

Benducar røber Muley-Moluch Sebastians og Al- 
meydas ægteskab, hvilket hans spejder har opdaget. 
Kejseren raser og kræver af den indtrædende mufti, at 
han skal erklære dette ægteskab for ugyldigt og skaffe 
ham Almeyda, ellers er han ikke længere mufti og 
Muhammed ikke længere profet. Benducar har lige fået 
tid til at hviske til muftien, at det gælder om, at kej- 
seren hverken ægter eller voldfører Almeyda, og muftien 
erklærer derfor, at ægteskab med en vantro er en uhyre 
synd; men da kejseren bliver så rasende derover, at 
han griber muftien i struben og truer med at dræbe 
ham, finder han dog i sin dødsangst på råd: loven for- 
byder ganske vist ægteskab med en vantro, men den 
forbyder ikke at voldtage hende. Dette synes kejseren 
forstandig tale, og han forlanger endnu et råd af muftien ; 
han har jo lovet Sebastian friheden, men er nu uvil- 
lig til at holde sit løfte, da han frygter hans hævn, når 
han berøver ham Almeyda; atter her har muftien dog 
et godt råd på rede hånd: når kejseren lader Sebastian 
dræbe, skænker han hans sjæl friheden. Benducar 
blander sig nu i samtalen og søger som sædvanligt at 
vinde tid. Han råder kejseren til blot at true Almeyda 
med vold, da hun dog maaske kan bøje sig godvillig; 
og hvad Sebastian angår, råder han til at give Dorax 
det hverv at dræbe ham, idet han håber, at Dorax vil 
nægte at gøre det og derved pådrage sig selv døden. 
Kejseren vil tilstå Almeyda en dags betænkningstid og 
sender muftien for at hente Dorax. — . Sebastian og 
Almeyda kommer hånd i hånd, men skilles forvirrede, 
da de ser kejseren. Han bebrejder Sebastian, at han 
har handlet lavt og utaknemmehgt, men Sebastian svarer : 
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Base and ungrateful never was I thought; 
Nor, till this turn of fate, durst thou have cailed me: 
But, since thou boast'st the omniscience of a god, 
Say in what cranny of Sebastian's soul, 
Unknown to me, so loathed a crime is lodged? 

Han nægter ikke, at de er gifte, og da kejseren 
spotter over deres valg, er deres svar fulde af glæde og 
lykke. Sebastian siger således: 

Were I to chuse again, and knew my fate, 

For such a night I would be what I am. 

The joys I have possessed are ever mine; 

Out of thy reach; behind eternity; 

Hid ih the sacred treasure of the past: 

But blest remembrance brings them hourly back. 

Kejseren erklærer, at de skal dø; men da Almeyda 
trøster sig ved, at de dog skal dø sammen, lader han 
hende vide, at Sebastian skal dø først, han »har brug« 
for hende. Benducar henter vagten, der får befaling 
til at dræbe Sebastian. Da anråber Almeyda ham om 
at bede for sit liv: 

Speak, my Sebastian; 

Plead for thy life; Oh, ask it of the t^Tant: 

*Tis no dishonour; trust me, love, 'tis none. 

I would die for thee, but I cannot plead: 

My haughty heart disdains it, even for thee. — 

Still silent! Will the king of Portugal 

Go to his death like a dumb sacrifice? 

Beg him to save my life in saving thine. 

og da han ikke vil, bøjer hun sig ganske; hun knæler 
ned for Muley-Moluch, hun omfavner hans knæ, og han 
lover at skænke Sebastian livet, når hun vil blive hans. 
Men så rejser hun sig, stolt og besluttet; så må Seba- 
stian dø. Dorax kommer med soldater, og Almeyda 
bliver båren bort, fulgt af kejseren og Benducar, me- 
dens Sebastian, der holdes af vagten, tavs kæmper for 
at slide sig løs. Dorax giver med barske ord Sebastian 
sit sværd, for at han kan forsvare sig, og befaler sine 
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mænd at behandle ham godt. Hans opførsel forbavser 
Sebastian, der synes, at han kender denne stemme, 
men ikke kan erindre sig den. Kejseren kommer til- 
bage med Benducar og muftien. Han klager over, at 
Almeyda stadig er ubøjelig, og muftien giver ham nu 
det råd at proklamere sit ægteskab med hende; det vil 
berolige folket, og så kan han tvinge hende, når han 
vil. Da kejseren spørger Dorax, der har stået tavs, 
om hans mening, håner han muftien og hentyder til 
hans forræderske optræden. Kejseren vil ikke høre 
noget derom, men befaler Dorax at dræbe Sebastian; 
Dorax svarer, at han vil gøre det, når det passer ham, 
og da kejseren bliver forbitret og truer ham, svarer 
Dorax ham med barske ord uden at bøje sig, og muftien 
glæder sig allerede over, at han vil blive dræbt. Men 
Benducar søger tilsyneladende at forsone dem. Han 
tager kejseren til side og råder ham til at dræbe Dorax 
ved gift, da soldaterne elsker ham og vilde gøre oprør, 
hvis kejseren åbenlyst lod ham dræbe; når han så lig- 
ger i dødskamp, kan pøblen bringes til at indtage 
borgen, for at soldaterne ikke skal søge at hævne hans 
død. Kejseren drikker da forsoning med Dorax, og 
Benducar blander gift i dennes bæger; men muftien, 
der ærgrer sig over den vending, sagen har taget, vil 
også hævne sig på Dorax og giver ham ligeledes gift i 
et forsoningsbæger. Kejseren tager venlig afsked og 
går. Dorax bliver ene tilbage; han føler sig pludselig 
syg, der synes at kæmpe fjendtlige magter i hans legeme. 
Han tror, at det er gift, men kan dog ikke forstå det; 
ti gift er enten hed eller kold, og dette er både det ene 
og det andet. 

Benducars planer er nu rede til udførelse; han vil 
vinde Almeyda og tronen, og derfor må kejseren og 
Sebastian dø. I sit palads venter han sine forskellige 
sendebud, der skal melde ham, hvor vidt sagerne er 
skredne frem. En melder om al den forvirring, der er 
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ved Dorax's palads, og Benducar slutter deraf, at Dorax 
må være død eller døende; en anden bringer bud om, 
at pøblen er ude, og at dens fører kun venter på nær- 
mere ordre; og den tredje fortæller, at han forgæves 
har søgt muftien. Muley-Zeydan kommer, og Benducar 
giver ham anvisning på ved pøblens hjælp at bemægtige 
sig fæstningen, hvor Dorax ligger døende. Muley-Zeydan 
må imidlertid skynde sig bort, da kejseren kommer; 
han går med de ord: 

May we ne'er meet! 

For, like the twins of Leda, when I mount, 

He gallops down the skies. 

Muley-Moluch spørger Benducar, om alt er i orden, 
hvilket Benducar forsikrer og opfordrer ham til kun at 
tænke på Almeyda og kærlighed; men kejseren er uro- 
lig, han føler sig greben af bange anelser og fortæller 
en drøm, han har haft, i hvilken han blev hævet til 
himlen af Almeyda og alle hendes myrdede slægtninge. 
Benducar forklarer drømmen som et varsel om den 
lykke, Almeyda vil skænke ham ; men kejseren vil sætte 
sig i spidsen for folket og først tænke på kæriighed, 
når al fare er forbi. Det lykkes dog Benducar at få 
ham fra den tanke, og han går for at søge Almeyda. 

I paladsets gård er pøblen forsamlet, urohg, let- 
bevæget, snart sværgende til kaptajnen, snart følgende 
muftien, altid begejstret for den, der har talt sidst. Til 
dem kommer Benducar, førende Almeyda, og bag efter 
dem føres Muley-Moluch^ hoved på en stang. Benducar 
lader Almeyda tale til folket; men da hun fortæller, 
hvad der er sket, og udpeger ham som den, der har 
dræbt kejseren, vil han forbitret gribe hende, men hun 
truer ham med en dolk og fortæller, at han vilde ægte 
hende og selv bestige tronen. Hun nægter ikke, at hun 
er kristen, men vil lade folket afgøre, om hun derfor er 
uværdig til at herske over det. Pøblens fører vil støtte 
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hende, og Benducar ser sig magtesløs, da der høres 
trommer og larm. Benducar mener, at det er Muley- 
Zeydan, der kommer; men det viser sig at være Seba- 
stian og Dorax i spidsen for afrikanske soldater og 
portugisere. De to slags gift, Dorax fik, har modvirket 
hinanden og ikke skadet ham, og Muley-Zeydan er nu 
fange. Dorax lader Benducar føre til døden og sender 
alle bort. Sebastian og Almeyda vil takke ham; men 
han afviser barsk takken og beder alle gå bort. Derpå 
går han selv ud og vender et øjeblik efter tilbage i 
spansk dragt, og Sebastian kender ham nu som Alonzo. 
Dorax kræver retfærdighed, og Sebastian vil gerne yde 
ham den: 

I have not yet forgot I am a king, 

Whose royal office is redress of wrongs: 

If I have wronged thee, charge me face to face; — 

I have not yet forgot, I am a soldier. 

Han vil høre Dorax's klage, men kræver den frem- 
sat i udtryk, som han kan høre uden at føle sin konge- 
lige majestæt såret. Dorax svarer i sin sædvanlige tone ; 
det piner ham at måtte kalde sin konge tyran, men 
ordet vil frem, og han gentager det i trods. Forbitret 
kalder Sebastian ham forræder og renegat; men Dorax 
svarer ved at give hans utaknemmelighed skylden. Og 
nu nævner han grunden til sit had: da han vendte hjem 
fra krig, havde Sebastian givet hans elskede, Violante, 
til Henriquez, en af sine yndlinge.. Sebastian erklærer 
imidlertid, at han havde givet Henriquez løfte om Vio- 
lante, inden han kendte Dorax's kærlighed til hende; 
men sit ord som konge kunde han ikke tage tilbage, 
og da Dorax udfordrede ham ved sin uforskammethed 
og endog i hans nærværelse slog Henriquez, hvem Se- 
bastian forbød at kæmpe med ham, måtte han for- 
lade hoffet. Sebastian forklarer sin handlemåde i føl- 
gende ord: 
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The indignity, thou didst, was meant to me: 

Thy glowing eyes were cast on me with scorn, 

As who should say, — the blow was there intended; 

But that thou didst not dåre to lift thy hånds 

Against anointed power. So was I forced 

To do a sovereign justice to myself, 

And spum thee from my presence. 

Og Dorax svarer forbitret: 

Thou hast dared 

To tell me, what I durst not tell myself: 

I durst not think that I was spurned, and live; 

And live to hear it boasted to my face. 

All my long avarice of honour lost, 

Heaped up in youth, and hoarded up for age! 

Has honour's fountain then sucked back the stream? 

He has; and hooting boys may dry-shod pass, 

And gather pebbles from the naked ford. — 

Give me my love, my honour; give them back — 

Give me revenge, while I have breath to ask it! 

Sebastian vil give ham oprejsning uden at tænke 
på, at han er konge; har han gjort ham uret, er han 
derved bleven hans ligemand; men Dorax har beskyldt 
ham for utaknemmelighed, og hvis han nu kæmpede 
med ham, vilde han netop vise sig utaknemmelig efter 
alt, hvad Dorax for nylig har gjort for ham. Dorax op- 
fordrer ham dog til at trække; når han har reddet 
Sebastians liv, har det kun været for at spare ham for 
sin egen hævn, og for at hidse ham erklærer han hans 
ord for en lav udflugt. Sebastian udbryder: 

O patience, heaven! 

men Dorax svarer hånende: 

Beware of patience, too; 

Thafs a suspicious word. It had been proper, 

Before thy foot had spurned me; now 'tis base; 

Og han erindrer ham om, at han har lovet at ville op- 
fylde en bøn fra ham. Nu trækker Sebastian; men da 
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han tilfældig nævner, at Henriquez er død, standser 
Dorax, og nu er det ham, der vil opsætte Kampen for 
at få mere at vide om Henriquez. Sebastian fortæller 
da, at Henriquez faldt i slag og med sin død frelste 
hans liv. Denne hæderfulde død kan Dorax ikke andet 
end misunde sin §ende: 

O, worse than heil! what glory have I lost, 
And what has he acquired, by such a death! 
I should have fallen by Sebastian's side, 
My corpse had been the bulwark of my king. 

Og han må modstræbende tilstå, at Henriquez bedre for- 
tjente Sebastians kærlighed end han selv, han, der har 
kæmpet mod sin konge, søgt ham på slagmarken for 
at fælde ham; »My soul's a regicide«, udbryder han. 
Sebastian taler nu venligt til ham, kalder ham Alonzo 
og minder om, at han har reddet hans liv; da han end- 
også indrømmer, at han selv kan have haft skyld i 
hans forbrydelse, kan Dorax ikke længere modstå. Be- 
sejret falder han ned for Sebastian: 

O stop this headlong torrent of your goodness! 

It comes too fast upon a feeble soul, 

Half drowned in tears before: Spare my confusion; 

For pity spare; and say not first, you erred; 

For yet I have not dared, through guilt and shame, 

To throw m^elf beneath your royal feet. 

(Falls at his feet.) 
Now spurn this rebel, this proud- renegade; 
'Tis just you should, nor will I more complain. 

Sebastian løfter ham op og sætter kronen på hans 
glæde ved at fortælle ham, at Violante, skønt hun på 
hans bud ægtede Henriquez, ikke kunde bringes til vir- 
kelig at blive hans hustru, men stadig som jomfru ven- 
ter Dorax. 

Således er dette gamle had besejret, og alt synes 
nu lyst; den fangne Muley-Zeydan, der skal arve tronen, 
vil gerne give Sebastian friheden. Men skyerne trækker 
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snart sammen igen, værre end nogen sinde. Imellem 
de fanger, der er blevne fri, er også den gamle Alvarez, 
den mand, der før slaget anråbte Sebastian om ikke at 
ægte Almeyda. Han hilser Sebastian med glæde, men 
med dunkle ord om en truende fare. Da han hører, at 
der lever en arving til tronen, mener han, at Almeyda 
bør ægte denne; men hun erklærer, at hun hader hele 
denne tyranrace, og Sebastian siger, at han vel selv 
kunde have fortjent at ej^ hende. De øvrige samtykker 
deri, men Alvarez fremstiller en sådan forening som den 
største ulykke og erindrer Sebastian om, at hans fader 
havde forbudt et sådant ægteskab; og da Sebastian an- 
tager, at dette forbud havde sin grund i, at Almeyda 
den gang ikke var kristen, erklærer Alvarez, at om den 
gamle konge endnu levede, vilde han opretholde for- 
budet. Han vil af hensyn til Sebastians faders minde 
ikke udtale sig nærmere; men da Sebastian erklærer, 
at »himmel og jord i forening ikke kan hindre det«, 
åbenbarer han hemmeligheden: Sebastians fader traf 
ved det spanske hof Almeydas moder, de elskede hin- 
anden, og Almeyda er hans datter og Sebastians søster. 
De vil ikke tro det, og Sebastian siger forbitret: 

Was't not enough to brand my father's farne, 
But thou must load a lady's memory? 
O infamous! O base, beyond repair! 
And to what end this ill-concerted lie, 
Which palpable and gross, yet granted trije, 
It bars not my in violable vows? 

Men Alvarez har beviser. Han har overgivet til 
Dorax et brev, skrevet af Sebastians fader, og da Dorax 
giver det til Sebastian, læser han deri sandheden. Des- 
uden bærer de selv et bevis i to ringe; Sebastian har 
af sin fader, Almeyda af sin moder fået en ring; det 
viser sig nu, at de to ringe passer sammen som to 
halvdele og bærer deres forældres navne. Der er ikke 
længere rum for tvivl; Almeyda synker besvimet om og 
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bliver båren ud, og Sebastian røber i sin omsorg for 
hende, at hun er hans hustru. Alvarez fortryder nu for 
sent, at han har talt. I sin fortvivlelse vil Sebastian 
dræbe sig, men bliver hindret deri af de omstående; da 
befaler Dorax dem at slippe ham: han bør have sin 
vilje, han bør dø, og han bør dræbe sig selv; ti blot at 
dø er ingen straf for en så uhørt forbrydelse, men når 
han dræber sig selv, er han vis på at blive fordømt, 
og det er den straf, han fortjener. Denne måde at 
ræsonnere på virker, som Dorax ønsker; Sebastian har 
fået tid at høre fornuftens stemme og vil nu leve, men 
sone sin forbrydelse ved at leve som eneboer ude i 
bjærgene. Hans kærlighed er dog ikke dræbt; da Al- 
meyda kommer tilbage, flammer den op igen. Hun 
elsker også ham trods alt: 

I would have asked you, if I durst for shame, 
If still you loved? you gave it air before me. 
Ah, why were we not horn both of a sex? 
For then we might have loved without a crime. 
Why was not I your brother? though that wish 
Involved our parents* guilt, we had not parted; 
We had been friends, and friendship is no incest. 

Sebastians tanker kredser om den lykke, han har 
besiddet: 

To have but one poor night of all our lives: 
It was indeed a glorious, guilty night; 
So happy, that — forgive me, heaven! — I wish, 
With all its guilt, it were to come again. 
Why did we know so soon, or why at all, 
That sin could be concealed in such a bliss? 

Dorax kommer med bud fra Muley-Zeydan, der 
beredvillig går ind på alt. Sebastian bliver da eremit, 
og Almeyda går i kloster. Da de må tage afsked, siger 
Almeyda : 

Now I would speak the last farewell, I cannot, 
It would be still farewell a thousand times; 
And, multiplied in echoes, still farewell. 

11* 
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I will not speak, but think a thousand thousand. 

And be thou silent too, my last Sebastian; 

So let us part in the dumb pomp of grief. 

My heart's too great, or I would die this moment; 

But death, I thank him, in an hour, has made 

A mighty journey and I haste to meet him. 

Hun vakler, og kvinderne må støtte hende. Sebastian 
siger hende da sit sidste farvel: 

Help to support this feeble drooping flower, 

This tender sweet, so shaken by the storm; 

For these fond arms must thus be stretched in vain, 

And never, never must embrace her more. 

'Tis past: — my soul goes in that word — farewell. 

Og Dorax slutter stykket med at uddrage moralen: 

And let Sebastian and Almeyda*s fate 
This dreadfuld sentence to the world relate, — 
That unrepented crimes, of parents dead, 
Are justly punished on their children's head. 

Således er da dette drama, med hvilket Dryden 
efter otte års forløb igen betræder scenen. Han havde 
sat sin fulde kraft ind derpå, og det viser sig også som 
et af hans bedste arbejder, om det end, på grund af 
hans forandrede anskuelser, er mindre sluttet i formen 
end en tragedie som »Alt for kærlighed«. En ejendom- 
melighed ved stykket, der strax falder i øjnene, er dets 
længde. Som allerede bemærket, fortæller Dryden selv 
i sin fortale, at der ved opførelsen blev strøget ca. 1200 
linjer; han mener selv, at det er de mange begiven- 
heder, der har bragt ham til at glemme begrænsningens 
kunst, og de otte år, i hvilke han intet drama har 
skrevet, kunde vel bidrage dertil. Stykket er virkelig 
meget langt; medens et af Drydens sædvanlige dramaer 
i Scotts udgave fylder 90 — 100 sider, fylder dette ikke 
mindre end 136 sider. Og se vi nu på stykkets byg- 
ning, viser det sig let, at det netop er stoffets mængde, 
der bringer det til at svulme op. Bortset fra den 



Dets bygning. 165 

komiske handling er det nemlig sammensvejtset af to 
begivenhedsrækker, der ikke helt dækker hinanden. De 
fire første akter danner en for sig afsluttet handling, 
der som hovedmotiv har Benducars forræderske planer 
og deres udførelse med Dorax's had til Sebastian som 
sidemotiv. Vi hører ganske vist om Sebastians og 
Almeydas giftermål og ser dettes umiddelbare følger; 
men dets senere betydning forberedes vi kun på i ringe 
grad, om end Dryden her ligesom i »Ødipus« anvender 
følelsens art som en slags varsel om slægtskabet. Femte 
akt kommer da til at stå alene for sig; den brede 
baggrund fra de andre akter er forsvunden, og tilbage 
bliver opgøret mellem de to menneskeskæbner, to liv, 
der af forholdenes magt hæmmes i deres udvikling, 
ødelægges i deres ædleste følelse; der er en smuk og 
menneskelig fremstilling af deres ulykke; men den står 
som noget for sig selv, skilt fra den øvrige tragedie. 

Stykket står således i sluttet form tilbage for »Alt 
for kærlighed«, og dette kan vel også have haft sin del 
i den ringe lykke, det gjorde; især da denne mangel 
må springe langt mere i øjnene ved opførelsen end ved 
læsning af stykket. 

Af dette dramas mange personer behøver vi kun 
at omtale enkelte, idet skikkelser som Muley-Moluch 
og Benducar ikke yder noget nyt. Muley-Moluch er 
en ægte teatertyran, ikke væsensforskelUg fra en skik- 
kelse som Maximinus, kun mere behersket i udtryk, og 
Benducar, den intrigerende favorit, afvinder os ikke 
nogen interesse, han er kun bleven til som nødvendig 
for stykkets plan, og noget ejendommeligt, levende 
menneske har Dryden ikke fået ud af ham. Højt op 
over disse teaterskikkelser hæver sig tre mennesker, 
Sebastian, Almeyda og Dorax, og i disse når Dryden på 
forskellig vis det højeste, han i det hele ævner som 
skaber på dramaets område. 

Sebastian er kongeskikkelsen, den ideale helt. Han 
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er så stor, at endog Dorax må nævne ham som den, 
der hæver sig til det guddommelige; han vinder selv 
sin fjende, Muley-Moluch, ved sin dødsforagt og sin 
stolthed. Der findes vel hist og her hos ham en svag 
mindelse om Almanzors svulst som i den s. 150 citerede 
replik, men i det hele viser han sig virkelig i besiddelse 
af den storhed, de andre tillægger ham. Motivet til 
hans handlinger er naturligvis kærlighed; det er kærlig- 
heden til Almeyda, der bringer ham til at foretage sit 
tog til Afrika, men mægtig som denne følelse er, optager 
den ham dog ikke helt. Han kan udgyde tårer — og 
hans tårer strømmer mindre let end hans blod — ved 
tanken om den ulykke, han har bragt over sit folk; 
han kan optræde kongeligt og ædelt over for den mand, 
han har forurettet, og endog tilbyde ham tvekamp; og 
han kan hæve sig over sin ulykke: han får at vide, at 
han har begået blodskam, og han vil dræbe sig i sin 
fortvivlelse ; men da Dorax viser ham det uværdige deri, 
beslutter han at leve, leve med mindet om sin forbry- 
delse og om sin tabte lykke. Men denne storhed for- 
ringer ham ikke som menneske; han er ingen teater- 
maske, ingen livløs papfigur; tvært imod viser han sig 
i sin kærlighed netop som mand, idet han i sin længsel 
efter besiddelsens glæde ikke vil låne øre til de varsels- 
røster, der har lydt om ham og nu lyder i hans indre; 
og da han har draget ulykken ned over sig, da han 
står for sin lykkes ruin og må gyse for sin forbrydelse, 
er han så naturlig i sin følelse, at han, trods blodskam 
og ulykke ønsker sig den svundne Glæde tilbage. 

Af Drydens helte er han da den bedst og menneske- 
ligst skildrede, endda skildringen vanskeliggjordes ved, 
at han ikke optræder som hersker, men som fange; 
han er anlagt stort, men ikke for stort, og man mindes 
ham som et lyst udført billede af lykkehg udviklet 
menneskenatur. 

Hans kvindelige modstykke, Almeyda, har en hel del 
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lighed med ham, hvorved Dryden vilde antyde og for- 
berede slægtskabet mellem dem; men denne lighed har 
skadet hendes billede, så at hun ikke gør et så tro- 
værdigt indtryk som Sebastian. Hun er stolt og modig, 
frygter ikke for at sige kejseren sin mening og lade 
ham føle sit had, men i hendes udtryk kommer der 
adskilligt, der ikke synes at høre hjemme i hendes 
mund, og hun minder undertiden mere om en Lyndaraxa 
eller Nourmahal end om Almahide og Indamora. Til 
gengæld er hun smukt skildret i forholdet til Sebastian, 
og følelsen af slægtskab er hos hende så stærk, at hun 
kan skildre sin kærlighed som »så ren en flamme, at 
den ikke efterlader nogen sod, så kysk som en søsters 
kærlighed« (se cit. s. 154). Dog ægter hun Sebastian, 
og ulykken rammer hende lige så hårdt som ham; hun 
besvimer, da hun ser beviset for deres slægtskab, og i 
sidste møde med Sebastian dølger han ikke, at hun 
endnu elsker ham, og borte fra ham venter hun kun 
døden. 

Disse to skikkelser er lyst farvede billeder af lidet 
sammensatte, harmoniske væsner. Af en hel anden art 
er billedet af Dorax. Han synes ved første øjekast at 
handle selvmodsigende ved flere lejligheder, og Dryden 
siger også i fortalen, at han er bleven bedømt således, 
og forsvarer ham ved at henvise til Montaignes essay 
om det ustadige i de menneskelige handlinger. Vi be- 
høver imidlertid ikke at benytte denne henvisning, når vi 
erindrer, hvorledes Dorax optræder, og hvilken hans 
historie er. 

Det første glimt af ham får vi af Benducars ord 
om »hans lange skridt og barske holdning«, og vi er 
da forberedte på hans bitre kynismer om mænd og 
kvinder. Vi hører ham trods sit had rose Sebastian, 
nævne ham som »en mand over menneskehøjde« og 
får derved fat på en af hans hovedegenskaber eller 
rettere på selve grundlaget for hans karakter: den 
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ubestikkelige retfærdighedsfølelse. Når vi husker på 
hans skæbne, forstår vi også det menneskehad, der 
lader ham kold, når han ser landsmænd og gamle 
bekendte trække lod om liv og død. Hans retfærdig- 
hedsfølelse lader ham vise Muftiens og Benducars forsøg 
på at gøre ham til oprører tilbage, skønt han føler sig 
krænket af kejseren, og hans troskab mod den, han 
har sluttet sig til, kommer smukt til orde i den s. 152 
citerede replik. 

Når denne mand, for hvem stræng hæderiighed er 
selve livsluften, har svigtet sin konge, sin tro og sit land, 
så må hans grund have været tvingende, og hans had 
mod den, der har forvoldt hans ulykke, må være dybt 
og rodfæstet. Alligevel ser vi ham efter en eneste 
samtale med Sebastian opgive dette had. og atter være 
sin konges tro mand. Er dette nu naturligt? På besva- 
relsen af dette spørgsmål, på motiveringen i denne 
scene beror Dorax's karakter, med den står og falder 
den. Der er da også i hele Drydens dramatiske digt- 
ning kun en scene, der i betydning kan måle sig med 
denne, nemlig scenen imellem Antonius og Ventidius i 
»Alt for kæriighed«s første akt; der som her er det to 
mænds dybe følelse, den enes følelse af hengivenhed, 
den andens af fyrstehg taknemmelighed, der bryder sig 
i vrede og enes i glad forståelse, der skildres; men i 
»Alt for kærlighed« er løbet lige og udvikhngen retlinet, 
idet vreden kun er den form, kærligheden og hengiven- 
heden i sin sorg antager; her er opgaven langt mere 
indviklet, idet følelserne virkelig er eller tror at være 
had og vrede. Ti det er jo netop sagen, at følelserne 
ikke virkelig er, hvad de synes. Når Dorax redder 
Sebastians liv og giver ham midler til at forsvare sig, 
så retfærdiggør han dette over for sig selv med, at han 
vil bevare hans liv for sin hævn ; men bagved ligger 
hans længsel efter at høre Sebastian retfærdiggøre sin 
handling. Han begynder med at kalde Sebastian tyran; 
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men vi kan høre, hvilken anstrængelse det koster ham 
at kalde sm konge således, og kun Sebastians hårde 
ord bringer ham til at gå videre. Han kræver, at 
kongen skal kæmpe med ham; ved at føle sig på lige 
fod med ham vil han i sine egne øjne afvaske forsmæ- 
delsen. Men da han hører, at hans rival er død den 
død, der for ham selv står som den største lykke, så 
bryder hans dybe troskabsfølelse gennem de lange års 
harme, og han bøjer sig atter for sin konge. 

Det synes mig da, at Dryden i denne karakter er 
nået så vidt som aldrig før; det er ikke længere de 
usammensatte, kun af »love and honour« bestående 
karakterer, ikke længere de malede papfigurer. Vi har 
her et menneske med lidenskaber og følelser, som også 
nutidsmennesker kan forstå og føle sig grebne af. 

Med hensyn til sproget står dette drama også højt. 
Der er i udtrykkene for følelsen den større simpelhed, 
som vi finder i Drydens senere arbejder, om der end, 
særlig i begyndelsen af dramaet, findes nogle af disse 
»teatrets Dalilah'er«, som Dryden i fortalen til »Den 
spanske munk« kalder de svulstige tirader, f. eks. en 
replik som den s. 150 citerede. De er imidlertid få, 
og de øvrige citater vil have vist, at sproget som hel- 
hed udmærker sig ved naturlighed i det patetiske udtryk. 

En ejendommeUghed ved dette drama må jeg endnu 
nævne, nemlig de ilde anbragte klassiske hentydninger. 
De findes ellers ikke hos Dryden anvendt på upassende 
steder med undtagelse af et enkelt sted i »Granadas 
erobring«, hvor han lader Maurerne bøje sig for Jupiters 
billede, og han har selv udtalt sig om, at personernes 
optræden og tale bør svare til deres land og tid. Men 
denne regel synes han her at have glemt. Den afri- 
kanske kejser synes, som Addison siger i), at have haft 



^) I >The Guardian« Nr. 110. Det pågældende stykke er aftrykt 
i Scotts Dryden VII p. 280—281. 
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Ovid til yndlingsforfatter, så mange lån har han tra 
ham, og hentydninger til den klassiske mytologi er 
meget hyppige. At de let kunde løbe Dryden i pennen, 
er rimehgt nok, da han var meget belæst i de gamle 
forfattere; men at de bliver stående, viser hans smags 
usikkerhed og hans mærkelige mangel på evne til at se 
sine egne fejl. 

Dette er det sidste af Drydens fremragende eller be- 
tydeUge dramatiske arbejder. Af de to dramaer, han endnu 
frembringer, skal jeg kun kort omtale det ene, tragedien 
Cleomenes, der blev opført 1692. Den behandler den 
spartanske kong Cleomenes i hans udlændighed hos 
Ptolemæus i Ægypten, efter Plutarchs skildring i hans 
»Cleomenes's levned«. Valget af dette æmne var uhel- 
digt, da ideen om en landflygtig konge let kunde bringe 
tanken hen på Jakob II; tragedien blev da også for- 
budt, og først da Dryden havde læst den for dronning 
Maries onkel, lord Rochester, fik denne forbudet hævet. 

Tragedien følger temmelig nøje Plutarchs fortælling; 
men Dryden lader Ptolemæus's elskerinde, Agathoclea, 
hvis navn han af vellydshensyn ændrer til Cassandra, 
forelske sig i Cleomenes's spartanske mandighed, der 
står i skærende modsætning til Ægypternes kvindagtig- 
hed. En sådan handling var også nødvendig; men den 
kan ikke redde tragedien fra det middelmådige. Hvad 
der findes af interesse i den, er mere episk end drama- 
tisk, nemlig modsætningen mellem spartansk dyd og 
ægyptisk letfærdighed, mellem Cleomenes's og hans slægt- 
ninges ligefremhed og det Ptolemæiske hofs intriger. 
Cleomenes og hans søn, Cleonidas, er smukt udførte 
karakterer; der er hos Cleomenes sand storhed i ulyk- 
ken, hos Cleonidas en naiv spirende heltesjæl, hvilket 
passer godt for Spartanere, medens Cassandra er meget 
østerlandsk, men lidet finfølende i sin måde at antyde 
sin kærlighed til Cleomenes på. Men dramaet mangler 
som sagt den stigende handling; først i opløsningen, 
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Cleomenes's død, kommer der fart. Denne sidste del 
er imidlertid ikke skreven af Dryden, der ved sygdom 
var hindret i at fuldføre tragedien, men af en ung ven 
af ham, Thomas Southerne, dog naturligvis efter Dry- 
dens plan. 

Dermed er rækken af Drydens tragedier sluttet. To 
år senere skriver han en tragikomedie : >Triumphantlove, 
or, Nature will prevail« (Triumferende kærlighed eller 
naturen sejrer altid), i hvilken han tager afsked med 
scenen efter i tredive år at have været en af dens for- 
nemste støtter. I prologen til dette stykke siger han 
sit publikum farvel: 

He leaves you, first, all plays of his inditing, 
The whole estate, which he has got by writing. 

To his worst foes, he leaves his honesty, 
That they may thrive upon't as much as he. 

He leaves to the dire critics of his wit, 
His silence and contempt of all they writ. 

Med disse mandige og selvbevidste ord træder Dry- 
den tilbage og overlader sine efterfølgere pladsen. 



V. 

Samtidige tragedier: Lees >Blodbadet i Paris«; dets handling. — 
Karaktererne: Coligny; hertugen af Guise; Marguerite. —- Lees 

ejendommelighed som digter. 
Otways »Den forældreløse*; dets handling og form. — En »borger- 
lig« tragedie. — Karaktererne: Polydore; Castalio; Monimia. — 
Otways bitre livssyn. — »Det frelste Venedig«; dets handling og 
dramatiske udvikling; den komiske sidehandling. — Karaktererne: 
Pierre; Jaffier; Belvidera. — Otways ejendommelighed som digter. 
Thomas Southerne: »Det skæbnesvangre ægteskab«; æmnet og be- 
handlingen. — Congreve: »Den sørgende brud«. 



JJet er i det foregående hævdet, at Dryden var en 
fører på dramaets område, og i et tidligere afsnit er 
det vist, hvilken indflydelse hans tragedier i rimede vers 
havde på tidens øvrige forfattere, ligesom det også er 
omtalt, at de følger hans eksempel og genoptager blank- 
verset samtidig eller — som Lee — endog før han selv 
gør det. At de også følger hans udvikling i deres 
arbejders form og i forsøget på at komme ud over det 
blot heroiske, vil vise sig ved en betragtning af enkelte 
af disse dramaer, og det bliver da atter Lee og Otway, 
der har krav på vor opmærksomhed. De dør imidlertid 
begge tidligt, Otwray 1685, Lee 1690, og de af deres 
arbejder, der her kommer i betragtning, hører til be- 
gyndelsen af firserne, så at Drydens sidst omtalte arbej- 
der altså er yngre. Af nye navne på tragediens område 
kommer der inden århundredets slutning kun et, nemhg 
Thomas Southerne, hvis herhen hørende arbejder alle- 
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rede bringer bud om det kommende århundredes ændrede 
smag. 

Af Lees senere arbejder er der kun et, der har 
krav på at omtales her, nemlig »Blodbadet i Paris«, der 
blev opført 1690, men — i det mindste delvis — er 
bleven til langt tidligere, idet Lee i 1682 anvendte nogle 
scener af det i »Hertugen af Guise-^). Æmnet var ikke 
ukendt på den engelske scene; allerede hundrede år 
tidligere havde Marlowe behandlet det i et drama af 
samme navn, og det havde altid været populært i det 
protestantiske England. 

I modsætning til Lees tidligere arbejder drejer dette 
sig ikke udelukkende om kærlighed ; det begynder ganske 
vist med en kærlighedsscene mellem hertugen af Guise 
og Marguerite, kongens søster, der er hans elskerinde, 
og dette forhold får også sin betydning for stykket; men 
hovedhandlingen er dog modsætningen mellem den gamle 
Coligny og hertugen af Guise samt selve blodbadets 
forberedelse. 

De betydeligste personer i stykket er også disse to 
mænd samt Marguerite, medens kongen kun er flygtigt 
skildret i sin svaghed og afhængighed af moderen. 

Den gamle admiral er en smuk type på datidens 
franske huguenotter; han hader og frygter Catharifta 
som kongens onde ånd og ligner hende ved en 
slange: (ILi) 

»With soft indented Glides behold she comes; 
I see the forked Tongue betwixt her Teeth, 
Hissing us from the Stage of Life and Honour. 

men da han får udsigt til en hæderlig krig med Spanien, 
lader han sig dog lokke i fælden, trods sin hustrus 



^) Således fremstiller Ward (II p. 519) sammenhængen uden dog 
at give noget bevis for rigtigheden af denne fremstilling. Det 
kunde jo nemlig også tænkes, at Lee havde forfattet scenerne 
som en del af »Hertugen af Guise« og nu benyttede dem her. 
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advarsler. Han kan med overlegen ro høre på Guises 
fornærmelser og endog være den første til at række 
hånden til forsoning. Da han ligger døende, dræbt af 
snigmorderne, er det folket og protestantismen, der er 
hans sidste tanke: 

I come, great Master of the World and me, 
And, O! revenge, revenge thy People's Blood. 
A hundred thousand Souls for Justice call; 
Let not the guiltless without Vengeance fall. 

Guise er en af Lees ejendommeligste karakterer. 
Han består af lutter ekstremer. Trods sin kærlighed til 
Marguerite er han rede til at ofre hende for politikkens 
skyld. Han har lige givet kardinalen af Loraine en 
glødende sanselig skildring af hende; men da denne 
advarer ham mod kærlighed og fortæller, at hun er be- 
stemt for Henry af Navarre, opgiver han tanken om 
hende og giver sit had mod admiralen luft: (I.i) 

»Hurl her to the Sea, 

The Air, the Earth, or elemental Fire, 

So I may see Chastillon in the Net. 

Oh, that Whale, Admiral! might I but view him, 

After his thousand Fetches, Plots, and Plunges, 

Struck on those scouring Shallows which await him, 

Furies, and Heil, and I stand by to gall him; 

Were Marguerite all one World of Pleasure, 

rd sell her, and my Soul, for such Revenge. 

Og efterhånden sluger dette had enhver anden følelse 
hos ham. Med beregnet hån begynder han samtalen 
med Coligny, da kongen har pålagt ham at besøge 
denne (IVg); men efterhånden bryder hans heftighed 
igennem, og han stempler Ugefrem admiralen som sin 
faders morder. Da endelig alt er rede til blodbadet, og 
Catharina opfordrer ham til at hævne sin fader, udbryder 
han hoverende: 

The old gray Sire, the Dam, and little Babes, 
ril take them all together in the Nest, 
And pash 'em till they sprawl. 
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Han byder at kaste admiralens lig ned til folket og op- 
fordrer til at dræbe, »som om det var en leg«. 

Overfor denne hævnglødende mandsskikkelse står 
nu en på sin vis lige så ekstrem kvindeskikkelse. Også 
Marguerite bevæger sig i ekstremer; men hos hende er 
det kærligheden til Guise, der danner grundlaget. Alle- 
rede i stykkets første scene, da hun vil tage afsked, 
har hun de lidenskabelige ord: 

What, no Endearments at so sad a Parting? 

Alas, perhaps I ne'er shall see you more. 

You bow'd, you kiss'd, but did not press my Hånd; 

You should, like me, have stagger'd when you left me, 

And eat your Marguerite with your hungry Eyes: 

But you are cold and pall'd, a lukewarm Lover, 

Must to the Business of the cursed State, 

Which will not let you think of dying Marguerite, 

Who to her last Gasp will remember you. 

But see, I rave again, my Fits return; 

Yet pity me, for oh! I bum, I burn. 

En senere scene (III 2) skildrer disse to i deres vold- 
somme følelser. Marguerite har fået at vide, at Guise 
vil forlade hende, og hun møder ham nu med hån og 
onde ord, som han besvarer med forbandelser over 
kvinderne; hendes kærlighed bryder dog igennem, og 
hun tror gerne hans forsikringer. Da kongen imidlertid 
lader hende være vidne til, at Guise sønderriver den 
kontrakt, der er oprettet om deres forlovelse, bryder 
hendes fortvivlelse ud i had mod den troløse: (IVj) 

Ha! what's this he tears? 
The Contract? O, it is the cursed Contract! 
Then Fil tear too. Death, Furies. Heil, and Devils! 
But call him, Sir, call back the perjur'd Traitor, 
Let your Guards hold him; you shall see, my Lord, 
How well I hate him: Give me but a Dagger, 
And I will gore his Heart with thousand Wounds; 
Nay, if t were possible, Fd stab his Soul, 
Fill it so full, brimful of Woman's Gall, 
That though he were an Angel, it should damn him; 
But he*s a Devil, Devil, Devil, Devil. 
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Og hun ægter Navarre, og har fra nu af kun had og 
hån for ham, om hun end vil »eye thee hungerly at 
last« for at tage mindet med sig. 

Disse to skikkelser giver os Lee i hans bedste form 
og med alle hans svagheder. Hans sprog er overdrevent, 
hans karakterer spændte til det yderste; men der er liv 
og fart i dem, de lever deres liv helt ud, hvor det så 
ender, i det tragiske mord eller selvmord eller i van- 
viddets ikke mindre tragiske mørke, hvor Lee selv 
havde været, og under hvis truende skygge han levede 
sine sidste år. 

Som kunstner når Lee, som tidligere bemærket, 
ikke Dryden. Dog er denne tragedie godt bygget, hand- 
lingen skrider logisk fremad, og der er intet uvedkom- 
mende stof. 

Af Otways senere tragedier skal her nævnes to ind- 
byrdes meget forskellige, hver for sig betydelige arbejder. 

»The Orphan, or, The unhappy Marriage« (Den for- 
ældreløse eller det ulykkelige giftermål) blev opført 1680. 
Stykket er skrevet i blankvers, og dets handling er meget 
enkel: Hos adelsmanden Acasto lever den forældreløse, 
den skønne Monimia. Acastos tvillingsønner, Castalio og 
Polydore, elsker hende begge. Uden sin broders vidende 
ægter Castalio hende, og Polydore hører, hvorledes de 
aftaler, at hun skal åbne sin dør for ham om natten. 
Han tror, at hun vil hengive sig til Castalio, skønt hun 
har tilbagevist hans tilnærmelser, og beslutter at give 
møde i stedet for broderen. Denne plan lykkes, og den 
næste dag bringer de tragiske følger. Castalio dræber 
Polydore og dernæst sig selv, og Monimia tager gift. 

Denne enkelte handling, der overholder alle enhederne, 
viser, at Otway følger Drydens krav om simpelhed ; men 
alligevel viser denne tragedie ud over Dryden. Her 
befinder vi os ikke ved hoffer eller mellem fyrster, men 
ude på landet mellem almindelige mennesker, og æmnet 
er ikke en stats undergang, men en families ulykke. 
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Dette er da egentlig en borgerlig tragedie, og den fore- 
griber i sin følsomhed det næste århundredes smag, 
medens selve æmnet og meget i behandlingen viser, at 
det er et drama fra Restaurationens tid. 

Otways udgiver. Thornton, roser stykket i høj grad^) 
og mener, at Otway har »inddrukket Shakespeares ånde ; 
dette er vel overdrevent, idet især de første akter føles 
langtrukne, men at det er et betydeligt fremskridt fra 
Otways tidligere arbejder, vil en nærmere betragtning af 
personerne vise os. 

Stykket har ikke mange personer, og Otway bestræ- 
ber sig for at karakterisere dem alle. Hovedpersonerne 
er imidlertid de to brødre og den unge pige, og af dem 
får vi meget fuldstændige billeder. 

De to unge mænd er opdragne ude på landet, Qærnt 
fra byen og dens fristelser. Deres glæde er jagten, fri- 
luftslivet og alle sunde nydelser; men de længes begge 
efter byen og hoffet, og kun deres faders ønske holder 
dem fra at drage bort for at tilbyde kongen deres tje- 
neste. De er knyttede sammen i nært venskab, skjuler 
ikke for hinanden deres kærlighed til Monimia og er 
rede til at opgive hende for venskabets skyld; de enes 
om at stræbe ærligt efter at besidde hende og lade 
hende selv udkåre den lykkelige. Men allerede her 
trækker den skæbnesvangre sky op; Castalio er ikke 
ærlig mod Polydore, idet han ved sig elsket af Monimia, 
og derfor lader han ham rolig forsøge sin lykke. Poly- 
dore bejler da med stormende lidenskab til Monimia; 
men hans ord røber kun begær, ikke kærlighed, og han 
skræmmer hende bort. Sin betragtning af kærligheden 
lægger han for dagen i følgende ord: (I, slutn.) 

Who'd be that sordid foolish thing calFd man, 
To cringe thus, fawn, and flatter for a pleasure, 
Which beasts enjoy so very much above him? 



1) The Works of Thomas Otway II p. 201. 
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The lusty bull ranges thro' all the field, 

And from the- herd singling his female out, 

Enjoys her, and abandons her at will. 

It shall be so, Fil yet possess my love, 

Wait on, and watch her loose unguarded hours: 

Then , when her roving thoughts have been abroad, 

And brought in wanton wishes to her heart; 

Fth' very minute when her virtue nods, 

ril rush upon her in a storm of love, 

Beat down her guard of honour all before me, 

Surfeit on joy s, till' ev'n desire grow sick; 

Then by long absence liberty regain. 

And quite forget the pleasure and the pain. 

Dette vilde begær driver ham i ulykken; da han 
tror, at hans broder har besejret Monimia, betænker 
han sig ikke på at tilsnige sig dennes plads, men da 
han får at vide, at de var gifte, fortvivler han. Han 
fremkalder selv en strid med Castalio, og da denne 
dræber ham, dør han med den erklæring, at Monimia 
er uskyldig, og at han selv alene har skylden. 

Castalios kærlighed er ikke så vild som broderens; 
men han ved sig elsket og ved, at Monimia vil tilhøre 
ham, når de bliver gifte, så han har ikke grund til at 
rase som Polydore. Han er >a doating, honest slave, 
design'd for bondage, marriage-bonds«, men med .stadig 
frygt for, at Monimia, når hun er sikker på ham, skal 
tage herredømmet. Da de er gifte, og Monimia frygter 
for opdagelse, hvis han kommer til hende om natten, 
svarer han: 

Impossible? impossible? alas! 

Is*t possible to live one hour without thee? 

Let me behold those eyes, they'U tell me truth. 

Hast thou no longing? Art thou still the same 

Cold, icy virgin? No; thou'rt alter'd quite. 

Haste, haste to bed, and let loose all thy wishes. 
Mon.: 'Tis but one night, my lord; I pray be ruFd. 
Gast.: Try if thou'st pow'r to stop a flowing tide, 

Or in a tempest make the seas be calm; 
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And when that's done, Pil conquer my desires : 
When shall I come? for to my joys Fil steal, 
As if I ne*er had paid my freedom for them. 

Han kommer til hende om natten og bliver afvist, 
da hun tror, at det er Polydore; så kommer mistanken 
op i ham, han tror, at hun vil vise sig som herskerinde, 
og møder hende næste dag med hårde ord, så at hun 
tror, at hans kærlighed er død. Hans kærlighed bringer 
ham dog til at glemme alt, og han forstår nu ikke, at 
Monimia undflyr ham, før han får den tragiske forkla- 
ring af den døende Polydore. Så dræber han sig. 

Ofret for disse mænds lidenskaber er den forældre- 
løse Monimia, og hende skildrer Otway med megen 
finhed. Hun elsker Castalio og bliver fornærmet, da han 
udsætter hende for Polydores tilnærmelser, som hun med 
værdighed viser tilbage. Hun er underdanig overfor 
sin broder, familiens overhoved, men møder hans nær- 
gående forhør, ikke med uvidende naivitet, men med 
den vidende Kvindes selvbevidste uskyldighed. Sin vrede 
mod Castalio kan hun dog ikke bevare; den smelter 
for hans stemmes musik. 

Fm ne'er so blest as when I hear thy vows, 
And listen to the language of thy heart. 

Da hun efter bryllupsnatten møder Castalio og 
finder ham kold og uvenlig, er hendes lykke forbi; men 
endnu kan hun dog anse sig for forurettet af ham. Da 
Polydore fortæller hende den hele frygtelige sandhed, 
besvimer hun ; hun kommer til sig selv igen, men er nu 
en hel anden end før; hendes fortvivlelse har sat hendes 
sjæl i uudholdelige svingninger, og rædselen fortærer 
snart hendes livskraft. Der er stor skønhed i mange af 
hendes sidste replikker. Hun søger Castalio alle vegne 
og kalder ham med ord, hvis rige billeder minder om 
Højsangen : 

12* 
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Stand off, and give me room! 

I will not rest till I have found Castalio, 

My wishes' lord, comely as rising day, 

Amidst ten thousand eminently known. 

Flowers spring up where'er he treads, his eyes, 

Fountains of hrightness, cheering all ahout him! 

Og da kampen har udraset, da hun føler døden j 
hjærtet, tager hun afsked med verden med de rolig hen- 
givne ord: 

When Fm laid low i'th' grave, and qxiite forgotten, 

May'st thou he happy in a fairer hride; 

But none can ever love thee like Monimia. 

When I am dead, as presently I shall he, 

(For the grim tyrant grasps my heart allready) 

Speak well of me; and if you find ill tongues 

Too busy with my fame, don't hear me wrong'd; 

'Twill be a noble justice to the memory 

Of a poor wretch once honour'd with thy love. 

How my head swims! 'tis very dark. Good night (dies). 

Denne mørke tragedie kender ikke »den poetiske 
retfærdighed,« og for Otway synes der ikke heller at 
have været nogen retfærdighed i verden. Han lader 
Castalio udbryde: 

Ye gods, we're taught, that all your works are justice; 
You're painted merciful, and friends to innocence: 
If so, then why these plagues upon my head? 

Og han slutter stykket med de bitre linier: 

*Tis thus that heav'n its empire does maintain; 
It may afflict, but man must not complain. 

Højest i karakterskildring når Otway dog i sin 
sidste tragedie: »Venice preserved, or, A Plot dis- 
covered« (Det frelste Venedig eller En opdaget sammen- 
sværgelse), der er skrevet 1682. I dette drama be- 
finder vi os på det vante område, her er tale om en 
stat, der trues med undergang og reddes; men med 
denne handhng har Otway forbundet på den ene side 
et råt angreb på hoffets fjender og da særlig jarlen af 
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Shaftesbury, på den anden side skildringen af et fint og 
rørende kærlighedsforhold. 

Handlingen er i korthed følgende: Jaffier, en vene- 
tiansk adelsmand, har for tre år siden bortført Belvidera, 
senatoren Priulis datter, og har siden levet et lykkeligt 
samliv med hende; men Priuli hader dem, og da Jaffiers 
formue er opbrugt, lader han gøre eksekution hos ham. 
Jaffier hører dette af en ven, Pierre, der opfordrer ham 
til at hævne sig og røber for ham, at der er dannet en 
sammensværgelse med det formål at dræbe senatet og 
brænde Venedig. Pierres nærmeste grund til harme er, 
at hans elskede, en græsk kurtisane, Aquilina, for 
penges skyld må lade sig holde af den gamle liderlige 
senator Antonio. Jaffier bliver da medvider i sammen- 
sværgelsen, og som pant på sin troskab udleverer han 
Belvidera. Overfor hende kan han ikke bevare hemme- 
Ugheden, og da hun fortæller ham, at den mand, til 
hvem hun blev betroet, har forsøgt voldtægt imod hende, 
vækkes hans harme mod de sammensvorne, og det 
lykkes hende at få ham til at røbe sammensværgelsen 
for senatet, imod at der loves ham tilgivelse for hans 
venner. Dette løfte bryder senatorerne imidlertid, og 
Jaffiers harme vender sig nu mod Belvidera, der er 
skyld i, at han er bleven forræder. Han kæmper en 
hård kamp mellem kærlighed og forbitrelse og truer 
med at dræbe hende, men kan det ikke og byder hende 
da at gå til hendes fader og søge at få ham til at 
forhindre henrettelserne. Det lykkes Belvidera at røre 
sin fader, men hans mellemkomst kommer for sent. De 
sammensvorne bliver henrettede, og vi ser på scenen 
Pierre på skafottet, hvor hjulet venter ham. Han har 
sendt bud efter Jaffier, og da denne kommer, beder han 
ham om at befri sig fra den forsmædelige død på hjulet. 
Jaffier dræber ham da og derefter sig selv. Belvidera 
dør som vanvittig. 

Denne tragedie er i det hele velbygget, og der er 
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en stadig stigen i udviklingen; kun skæmmes den ved 
scenerne mellem Aquilina og senatoren, der bryder 
stemningen og bringer os fra Venedig til restaurations- 
tidens England. 

Af personerne ei* der tre, der bærer stykket, nemlig 
Pierre, Jaffier og Belvidera, og i dem har Otway i 
forskellige retninger ydet det meste, han kunde yde. 

Pierre er soldat. Han har kæmpet for Venedig, 
men er ikke bleven belønnet efter fortjeneste, og det 
har bragt ham til at se, hvor skammeligt Venedig 
regeres. Han har soldatens rå ligefremhed og djærvhed 
i udtryk, men også hans mandighed, hans ubøjelige 
stolthed. Da Jaffier vil udgræde sin sorg ved hans 
bryst, siger hap: 

Burn! 

First burn, and level Venice to thy ruin. 

Og da Jaffier forsvarer resignationen: 

There's a secret pride in bravely dying. 

svarer han: 

Rats die in holes and coruers, dogs run mad; 
Man knows a braver remedy for sorrow: 
Revenge! the attribute of gods, 

Han elsker Aquilina, men vil ikke indvi hende i 
sammensværgelsen, og da han træffer Jaffier i samtale 
med Belvidera, bebrejder han ham, at han lytter til 
kvindehistorier, når han har så vigtige ting for. For 
ham er kvinden ikke mandens lige, og man skal ikke 
blande kvinder ind i mænds beslutninger. Hans ubøje- 
lige manddom viser sig i ulykken. Da han i lænker 
bliver ført frem for senatet, siger han stolt: 

Are these the trophies Fve deserved for fighting 
Your battles with confederated powers; 
When winds and seas conspir'd to overthrow you; 
And brought the fleet of Spain to your own harbours? 
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When you, great Duke, shrunk trembling in your palace, 
And saw your wife, the Adriatic, plough'd 
Like a lewd whore, by bolder prows than your's, 
Stepp'd not I forth, and taught your loose Venetians 
The task of honour, and the way to greatness? 

Da han bliver konfronteret med Jaffier og af dennes 
egen mund hører tilståelsen om hans forræderi, opgiver 
han alt. Dogen spørger, om han vil tilstå, og hans 
svar er: 

Curst be your senate: curst your constitution : 
The curse of growing factions and division 
Still vex your councils, shake your public safety, 
And make the robes of government you wear, 
Hateful to you, as these base chains to me. 

Han får valget mellem tilgivelse eller død og vælger 
»death, honourable death«. Jaffier vil tale til ham, men 
han slår ham og håner ham og vil ikke kendes ved 
ham. Jaffier beder ham om at modtage sit liv af 
senatets nåde; men Pierre svarer: 

Life! ask my life? confess; record myself 

A villain for the privilege to breathe, 

And carry up and down this cursed city 

A discontented and repining spirit, 

Burthensome to itself, a few years longer, 

To lose it, may be, at last in a lewd quarrel 

For some new friend, treach'rous and false as thou art! 

No, this vile world and 1 have long been jangling, 

And cannot part on better terms than now, 

When only men like thee are fit to live in*t. 

Han optræder da også fuldkommen rolig på ska- 
fottet, viser munken bort og vil ikke lade sig omvende. 
At skulle dø en forbryders død på hjulet harmer dog 
hans soldatersjæl, og da Jaffier befrier ham derfor ved 
at støde ham dolken i brystet, dør han med de ord: 
»Dette var ædelt gjort — vi har narret senatet.« 

En så helstøbt mandsskikkelse har Otway intet 
andet sted frembragt; Monimias broderi »Den forældre- 
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løse« har vel noget af den samme stolthed, men tillige 
noget uvederhæftigt pralende. Pierre derimod praler 
ikke, han beviser sit stolte mod i ulykken. Og han er 
ikke en megettalende hero, der falder for en indviklet 
strid mellem kærlighed og ære ; det heroiske er forsvundet, 
og tilbage står et menneske, hvis livsværk er ødelagt af 
en vens forræderi, og som derfor må dø, men som 
også forstaar at dø med fuld mandsværdighed. 

Parret Jaffier og Belvidera hører nøje sammen. 
Hans kærlighed til hende er drivQedren til alle hans 
handlinger og bliver også hans ulykke. Hun har forladt 
sin fader for hans skyld, og også hende fører kærlig- 
heden i døden. I de patetiske scener mellem dem er 
der en sandhed og naturlighed, som ikke findes noget 
andet sted i denne tids tragedier. Men på den anden 
side taber Jaffier i sammenligning med Pierre i stolthed 
og mandighed. Han er ikke bestemt ved sig selv, men 
ved sine ^omgivelser. Belvidera må nærmest sammen- 
lignes med Monimia; men ligesom de forhold, i hvilke 
hun er stillet, er langt mere storslåede end de rolige, 
landlige forhold i Acastos hus, således er hun også 
bleven en langt betydeligere kvindeskikkelse end Monimia. 
Nogle citater fra de rørende scener vil vise disse karak- 
terer bedst. 

Da Jaffier har udleveret Belvidera som pant på sin 
troskab mod de sammensvorne og næste dag kommer 
til hende, vil hun bringe ham til at røbe hemmeligheden, 
og det lykkes hende i en scene, der er en efterligning 
af scenen mellem Brutus og Portia^). Hun har selv 
hentydet til Portia, og da hun nu truer med at gå til 
senatet for at fortælle, hvad hun ved, spørger Jaffier: 



^) Julius Cæsar Aet II se. 1. At Otway havde studeret Shake- 
speare, viste han i sin tragedie: »The history and fall of 
Caius Marius« fra 1680, hvor han ord til andet afskrev en 
række seener fra »Romeo and Juliet«. 
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Is this the Roman virtue! this the blood 

That boasts its purity with Cato's daughter? 

Would she have e'er betrayed her Brutus? 
Belv. No; 

For Brutus trusted her; wert thou so kind, 

What would not Belvidera suffer for thee? 
Jaff. I shall undo myself, and tell thee all. 
Belv. Look not upon me as 1 am, a woman, 

But as a bone, thy wife, thy friend; who long 

Has had admission to thy heart, and there 

Studied the virtue of thy gallant nature. 

Jaffier kan ikke modstå, han fortæller: 

Fve bound myself by all the strictest sacraments, 

Divine and human — 
Belv. Speak! 

Jaff. To kill thy father — 
Belv. My father! 
Jaff. Nay, the throats of the whole senate 

Shall bleed, my Belvidera; he amongst us 

That spares his father, brother, or his friend. 

Is damn'd. 

Hans kærlighed til hende besejrer hans troskab. 
Frygten for, hvad der vil blive af hende, når alt er i 
oprør, bestemmer ham. Men da han har set Pierre 
fangen og er bleven hånet af ham, da hele dybden af 
hans forræderi har vist sig for ham, da Belvidera for- 
tæller ham, at senatet vil bryde sit ord og henrette 
fangerne, da kæmper han en hård kamp mellem sin 
kærlighed og fristelsen til at dræbe Belvidera som det 
forspildte pant på sin troskab. Belvidera læner hovedet 
mod hans bryst: 

To lean thus on thy breast is softer ease 

Than downy pillows deck'd with leaves of roses. 
Jaff. Alas, thou think'st not of the thorns 'tis filled with! 

Fly ere they gall thee: there's a lurking serpent 

Ready to leap and sting thee to the heart: 

Art thou not terrified? 
Belv. No. 
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Jaff. Call to mind 

What thou hast done, and whither thou hast brought me. 
Belv. Hah! 
Jaff. Where's my friend? my friend, thou smiling mischief? 

Nay, shrink not, now His too late; thou shouldst have fled 

When thy guilt first had cause; for dire revenge 

Is up, and raging for my friend. — 

How her eyes speak! O thou bewitching creature! 
Madness can't hurt thee: come, thou little trembler, 
Creep e'en into my heart, and there lie safe; 
'Tis thy own citadel — hah — yet stand off, 
Heaven must have justice, and my broken vows 
Will sink rne else beneath its reaching mercy; 
ril wink, and then 'tis done — 
Belv. What means the lord 

Of me, my life and love? what's in thy bosom, 
Thou grap'st at so? Nay, wliy am I thus threated? 

(Han trækker dolken frem og vil dræbe hende.) 
What wilt thou do? Ah, do not kill me, Jaffier, 
Pity these panting breasts, and trembling limbs, 
That used to clasp thee when thy looks were milder, 
That yet hang heavy on my unpurg'd soul; 
And plunge it not into eternal darkness. 

Hendes ømhed og skønhed besejrer ham; han kan 
vel senere tale bitre ord til hende, men han slutter dog 
med at nedbede himlens velsignelse over hende, da han 
går for at se sin ven blive henrettet. Han kan ikke 
dræbe hende; men han kan finde oprejsning for sit 
fald ved at følge sin ven i døden, og hans sidste tanke 
går da til hende: 

— Oh, poor Belvidera! 
Sir, Fve a wife, bear this in safety to her: 
A token, that with my dying breath I blest her, 
And the dear little infant left behind me. 

Således dør han. Det sidste glimt, vi ser af Belvi- 
dera, er i hendes vanvid. Hun ser Jaffiers ånd og 
taler til den: 
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Here they went down: Oh Fil dig, dig the den up. 
You shanH delude me thus. Hoa, Jaffier, Jaffier, 
Peep up and give me but a look. I have him! 
IVe got him, father: oh now how Til smuggle him! 
My love! my dear! my blessing! help me! help me! 
They 've hold on me, and drag me to the bottom, 
Nay — now they pull so hard — farewell (She dies). 

Udført af en stor skuespillerinde må denne sidste 
scene være meget gribende. 

Disse to dramaer vil have vist, at Otways styrke 
ligger i det rørende, skikkelser som Monimia og Belvi- 
dera findes ikke i hele den samtidige tragedie, ikke 
engang hos Dryden. Når Lee må nævnes ved siden af 
Dryden som udmaler af voldsomme lidenskaber, af 
karakterer, der er spændte til det højeste, må Otway 
derfor nævnes som den, der som ingen anden på hans 
tid har formået ikke alene at skabe rørende tragiske 
situationer for sine personer, men også at lade dem 
tale det sprog, der passer i disse situationer. Ingen af 
dem når Dryden som dramatisk kunstner, men hver af 
dem overgår ham på sit felt som menneskeskildrer og 
som digter. 

Et nyt navn paa tragediens område kommer frem 
inden århundredets slutning, nemlig Thomas Southerne. 
Han lever til midt ind i næste århundrede og hører i 
alt væsentlig dette til; men han skriver allerede på 
denne tid en række dramatiske arbejder. Af hans trage- 
dier kender jeg kun en: »The fatal Marriage, or, The 
Innocent Adultery« (Det skæbnesvangre ægteskab eller 
Det uskyldige ægteskabsbrud)^), der viser ham som en 
efterfølger af Otway og som en forløber for det attende 
århundredes sentimentale drama. 

Æmnet er det samme, som Tennyson har behandlet 
i »Enoch Arden«. Isabella tror, at hendes mand er død, 

^) Findes i »Collectio dramatum Anglicorum« Bd. X. Denne 
samling på ti store kvartbind indeholder en mængde af den 
tids dramatiske arbejder i originaludgaver. 
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Og ægter efter syv års enkestand en anden, hvorpå 
hendes første mand vender tilbage. Det er rigt på 
rørende scener, og Isabellas skikkelse er smukt tegnet, 
men det kan dog ikke i følelsens styrke måle sig med 
Otways tragedier^). 

Endnu kan nævnes, at Congreve, den vittigste af 
tidens komedieforfattere, i 1697 skrev sin eneste trage- 
die: »Den sørgende bru.d«^), hvis æmne ligesom i 
Drydens »Granadas erobring« er hentet fra det mauriske 
Granada. Den gjorde megen lykke og blev af mange 
anset for tidens bedste tragedie. Den er godt og enkelt 
bygget, men synes mig alt for ensformig i sin -triste 
stemning og alt for koldt deklamatorisk i sit sprog. 



^) Et bevis på denne tragedies popularitet i det følgende århun- 
drede giver Sheridan, når han i sin komedie >Rivalerne« 
(akt I, 2) lader Lydia Languish nævne »Det uskyldige ægte- 
skabsbrud« mellem de bøger, hendes pige må gemme, da Sir 
Anthony kommer. 

*) The dramatic Works of Wycherley, Congreve, Vanbrugh, and 
Farquhar. by Leigh Hunt. 



SLUTNING. 

Tilbageblik. — De to synspunkter: heroiske vers og blankvers. — 
Udviklingen for formens vedkommende. — Den franske indflydelse. 
— Drydens standpunkt i »Afhandling om den dramatiske poesi«; 
tilnærmelse til den franske opfattelse i »Grundlaget for kritik med 
hensyn til tragedien«; tilbagevenden til mere sammensatte former 
i »Den spanske munk« og »Don Sebastian« ; den enkelte form den 

sejrende, Addisons Cato. 

Udvikling i indhold. — Rimverset, dets fortrin og mangler. — 

Blankversets genindførelse. — Den heroiske tragedies kilder, æmner 

og mennesker. — Den senere tragedies kilder, æmner og mennesker. 

— Den samme udvikling hos Lee og Otway. 

Dryden som kunstner. — Slutning. 



JA-aster vi nu et blik tilbage over tragediens udvik- 
ling i det skildrede tidsrum for under et at sammenfatte 
resultatet af undersøgelsen, viser det sig, at de faktorer, 
der er bestemmende for dette drama, er så forskellig- 
artede, at et overblik ikke kan nås fra et enkelt punkt, 
men at stadet må rette sig efter, om vi spørger om det 
tekniske, dramaets bygning, eller om indholdet, menne- 
skeskildringens art. 

I det foregående er tidsrummets tragedie væsentligt 
betragtet under to synspunkter, og skelnemærket er sat 
i det rent ydre, heroiske vers eller blankvers. Denne 
adskillelse kunde synes ret vilkåriig; men det vil af 
selve undersøgelsen være fremgået, at udviklingen i 
indholdets art, i menneskeskildringen, falder sammen 
njed ændringen i den metriske form, og at en sådan 
adskillelse derfor er berettiget. Inden jeg kommer 
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nærmere ind på denne side af sagen, vil jeg her sam- 
menfatte resultatet af udviklingen på det tekniske 
område. 

Som vi i det foregående har set, ledsager Dryden 
hyppig sine dramaer med kritiske arbejder, hvorved 
denne udvikling bliver let at følge, idet han ikke alene 
er bannerføreren på dette område, men tillige den mest 
kritisk anlagte af tidens dramatiske digtere. Nu er det 
ganske vist således, at hans kritiske afhandlinger ikke 
har deres rod i bestemte principper, at de i reglen er 
fremståede som forklaring til og forsvar for foregående 
arbejder; men just derved aflæser vi i disse afhandlinger 
så nøjagtig de vekslende retninger i tiden. 

Allerede i indledningen hævdedes det, at Karl IPs 
forkærlighed for alt fransk blev bestemmende for den 
engelske litteratur, og at særlig dramaet kom under 
indflydelse af den franske kritik, således som denne 
udvikledes af Corneille og Boileau. Vi kan nu se, hvor 
langt denne indflydelse rækker, og hvorledes den modi- 
ficeres. 

I Drydens første betydelige kritiske arbejde, afhand- 
lingen om den dramatiske digtning, har vi hans første 
standpunkt. Han slutter sig til kravet om enhederne, 
men vil beholde handling på scenen og ikke udelukke 
de sammensatte former. Af denne betragtning udspringer 
alle hans dramaer i rimede vers, den egentlige heroiske 
tragedie; derved får vi disse skuespil, der inden for 
dramaets ramme udfolder en episk handlingsmasse , der 
i sig har optaget den ejendommelige blanding af fransk 
regelrethed og engelsk ubundethed og hvert øjeblik 
sprænger den givne ramme. 

Imidlertid nærmer Dryden sig efterhånden til den 
franske opfattelse af tragedien, og dramaer som »Alt 
for kærlighed« og »Oedipus« er i bygning ganske en- 
kelte og retlinede. I sin afhandling, »Om grundlaget 
for kritik med hensyn til tragedien«, begrunder og for- 
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svarer han denne opfattelse. Hans standpunkt er vel 
ikke fransk, dertil er han for ægte Englænder, men i 
det rent ydre slutter han sig dog nu til de franske krav. 
Imidlertid bliver dette stadium ikke det sidste. Her 
som overalt ledes han .af hensynet til publikum; og da 
han mener at have iagttaget, at »tilskuerne er blevne 
kede af vedvarende melankolske scener« (fortalen til 
»Den spanske munk«, se s. 140), så vender han tilbage 
til tragikomedien og de mere sammensatte former. »Den 
spanske munk« er en tragikomedie, og i »Don Sebastian« 
er der en komisk sidehandling,, medens det kritiske for- 
svar for denne nye vending findes i de respektive 
fortaler. 

Således er udviklingen på dette område vendt til- 
bage til udgangspunktet; alligevel bliver dette ikke det 
sejrende. Dryden forlader scenen som hersker; men 
de ny opstående forfattere bruger den enkelte form, 
Rowes tragedier er byggede efter denne, og den tragedie, 
hvormed den ældre engelske tragedies historie slutter, 
Addisons »Cato«, er så regelmæssig og så blottet for 
begivenheder som nogen fransk tragedie. 

Vender vi os til udviklingen for indholdets vedkom- 
mende, vil det let ses, at den følger den forandrede 
metriske form. 

Rimet indføres fra Frankrig; men som tidligere 
fremhævet kommer det i England til at betyde mere 
end i dets hjemland, fordi det ikke stemmer med spro- 
gets natur. At det for en tid kan sejre på scenen, er 
let forklarligt. Deklamerede af tidens berømte skuespillere 
som en Betterton, måtte disse pragtfulde vers henrive 
publikum, og rimet har jo i visse punkter store fordele. 
De prægtige beskrivelser i mange af Drydens dramaer 
hæves derved, men falder rigtignok samtidig ud af den 
dramatiske ramme, og mange distika, i hvilke de to 
linjer sammentrængte tanken til ordsprogets fyndige 
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korthed, blev ved rimets hjælp almindelig kendte ^). Men 
i længden måtte det rimede vers blive en hindring for 
dramaets udvikling ved at fremkalde kunstleri, og dette 
finder vi i rigt mål i det heroiske drama. Den drama- 
tiske spænding får udtryk i fjærnt søgte lignelser, liden- 
skaben udtrykker sig i vel afbalancerede replikker; og 
de patetiske kærlighedsscener bliver en rimturnering, 
hvor udtrykkene er lige så snørklede som rimene søgte; 
de tilspidsede, parallele replikkers kårdeklirren kildrer 
øret og tiltaler forstanden, men hjærtet forbliver urørt; 
hele dramaet hæves op i en kunstig atmosfære. Og så 
sejrer blankverset da på ny. Samtidig med, at dramaets 
form bliver regelret fransk, fører det den gamle tragedies 
kraftige, naturlige sprog ind i denne form. 

Med rimets forsvinden følger en gennemgribende 
forandring i sprogtone, en forandring, der er betingelsen 
for blankversets genindførelse. At Dryden genoptager 
dette er jo, som vi har set (s. 66), en følge af, at han 
har opdaget, at »lidenskabens magt ikke kan lægges i 
lænker«, og vi finder da også i hans senere tragedier 
alt anderledes end tidligere. Her er andre kilder, andre 
æmner, og — til dels i, alt fald — andre mennesker. 
Medens den heroiske tragedies kilder, direkte eller in- 
direkte, sprang i de franske romaner med deres lovbog 
for galanteri og kærlighed, har den senere tragedie en 
anden oprindelse; den viser tilbage til Shakespeare, til 
Sofokles eller som »Cleomenes« til det engelske dramas 
gamle guldgrube, Plutarchs levnedsskildringer. I den 
heroiske tragedie var æmnet stadig konflikten mellem 
kærlighed og ære, og disse begreber opfattedes i over- 
ensstemmelse med de franske romaners skildringer, om 



*) Saintsbury anfører således i sin »Dryden« p. 50 et par linjer 
fra »Granadas erobring« som almindelig kendte. — Som et 
kuriosum kan jeg her anføre, at Arnold, udgiveren af Drydens 
»Essay of Dramatic poesy«, mener, at »Shakespeare triumferede 
snarere til trods for blankverset end på grund af det.« 
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end den engelske ånd ændrede og forgrovede dem og 
tilsatte dem en sanselighed i følelsen, der umiddelbart 
viser, hvilket land og hvilken tid de tilhører. Også den 
senere tragedies æmne er som oftest kærlighed; men 
her er konflikten håndgribelig. Vi forstår Antonius's 
kval, og blodskammen i »Oedipus« og »Don Sebastian* 
har også sin rædsel for moderne tilskuere. 

På menneskeskildringens område møder os dog den 
største udvikling og den dybeste forskellighed. Shake- 
speare fylder Drydens bryst med skam . ved tanken om 
hans tidligere skildringer, og denne indflydelse fra det 
elisabethanske drama viser sig netop i, hvad Dryden når 
i sine seneste tragedier. En Almanzor, en Almahide kan 
være storstilede og statelige i al almindelighed, men 
de mangler levende ejendommelighed; de er typer, ikke 
for en bestemt tids mennesker, men for en konventionel, 
litterær smag. En Antonius, en Almeyda eller Sebastian 
er derimod, om end deres væsen også er bestemt ved 
deres lidenskab, levende mennesker, der lider under 
skæbnesvangre forviklinger og ikke kæmper mod luftige 
begrebers vejrmøller. Og i anden række i dramaerne, 
men i første, hvad dybde og liv angår, står så ejen- 
dommelige skikkelser som Ventidius og Dorax. 

I det foregående er der nærmest talt om Dryden 
som tidens mest typiske figur; men også hos Lee og 
Otway finder vi en sådan udvikling. Lee når vel ikke 
ud over den hule bombast; men hans sidste tragedie, 
»Blodbadet i Paris«, er ikke blot en kærlighedstragedie, 
men også en skildring af andre voldsomme lidenskaber, 
som hadet mellem Guise og Coligny, og i disse skik- 
kelser når Lee ud over det heroiske dramas grænser. 
Og Otway når ligeledes ud over denne begrænsning, 
både i >Den forældreløse« og i *Det frelste Venedig«. 
I det første af disse dramaer så vi ham indvarsle det 
næste århundredes rørende drama, den »borgerlige tra- 
gedie«, medens han i »Det frelste Venedig« har frem- 
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bragt en af de få af den tids tragedier, som endnu 
kendes og beundres. Vel har han ikke > inddrukket 
Shakespeares ånd«, men den ulykkelige lidenskab, der 
ødelagde hans liv, har lært ham at skildre kærligheden 
så sandt, at det endog finder genklang hos moderne 
mennesker. Han digtede ud af sit eget liv, og derfor 
er han i Jaffier og Belvidera nået højere end nogen 
anden på den tid. 



Når vi nu til slutning vender os fra bøgerne til 
livet, til den personlighed, der er dette dramas betyde- 
ligste digter, så slår det os straks, hvor lidt af sig selv 
Dryden har givet i disse tragedier. De er så at sige 
litteratur i anden potens. Det ligger dels i tiden: Re- 
staurationstiden var vel en udpræget Htterær tid, men 
personligheden kom kun frem i pamfletter og satirer og 
i komedien, forsåvidt denne var samfundssatire, medens 
man i tragedien, og særlig da i den heroiske, stod 
udenfor det daglige liv; — dels må grunden søges hos 
Dryden selv. Han var af naturen sky og tilbageholden, 
og han omtumles ikke af de lidenskaber, der slider en 
Shakespeare op før tiden; derfor bliver hans forhold til 
dramaet en ren kunstnerisk, kølig interesse, han føler 
ikke trang eller kald til at digte i denne form, og kun 
sjældent føler man hans puls banke i takt med hans 
skikkelser. Man kan føle Lees ulmende vanvid i flere 
af hans skikkelser, man mærker Otways håbløse kærlig- 
hed gennem hans tragedier; men Dryden er altid den 
kølige kunstner, der i det højeste lægger en af sine 
personer sin egen triste livserfaring i munden i enkelte 
replikker. 

Dryden bliver da på dramaets område kun en 
andenrangs ånd. Han optager ikke de nye, spirende 
tanker og skaffer dem øre fra scenen; han føler ikke 
trang til at forme sin livsanskuelse i skikkelser; men 
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hans tid er også en epigontid, en tid, der ved kunstig 
form søger at bøde på det manglende indre liv, en tid, 
der vel i sin komedie har givet et godt spejlbillede af 
sit liv, men som ikke har forøget verdenslitteraturen 
med nogen ny, evig skikkelse. 

For denne tid er Dryden som sagt ikke banebryder, 
men han bliver bannerfører; han leder den ikke, men 
ledes af den. Han former ikke sine skikkelser af indre 
trang, i fornem ligegyldighed for, om hans kunst er 
>kaviar for den store hob«; han foragter vel denne hob, 
men han føler sig afhængig af den og tager alle hensyn 
til dens krav. De smukke linjer, i hvilke han indrøm- 
mer det: 

»O gracious God! how far have we 

Profaned thy heavenly gift of Poesy! 

Made prostitute and profligate the Muse, 

Debased to each obscene and impious use, 

Whose harmony was first ordained above, 

For tongues of angels and for hymns of love! 

Oh wretched we! why were we humed down 

This iubric and adulterate age 

(Nay added fat polutions of our own) 

To increase the steaming ordure of the stage? 

What can we say to excuse our second fall?*) 

er på en gang en mandig naturs tilståelse af denne 
afhængighed og hans dom over sig selv. 

Og netop derfor er den tids drama glemt. Kun en 
enkelt af disse tragedier som »Det frelste Venedig«, i 
hvilken en digters sjælekval banker, erindres endnu. 
Tidens øvrige tragedier indeholder ringe livsværdi for 
efterverdenen, og kun den, der af litteraturhistorisk 
interesse vil klare sig dette det sidste stadium af den 
gamle engelske tragedies udvikling, søger nu tilbage til 
disse vidnesbyrd om en svunden tid og svunden op- 
fattelse af liv og kunst. 



*) >Ode to the pious memory of Mrs. Anne Killigrew. «Christie: 
Dryden's poetical w^tknb^pi ^39—40. 
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S. 9 Lin. 18 f. o. accompl. læs: accompli. 

»38—18 — know læs: knew. 

» » — 27 — to læs: too. 

> 84 — 19 — no now læs: now no. 

> 143 — 16 — boasting hearts læs: boasting tongues. 
» 164 — 10 — lover læs: lo vers'. 
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